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Algunas tardes de domingo avanzan hacia el horizonte desleídas en la luz
presentida del ocaso y se posan delicadamente sobre la tierra como un polvo ro-
jizo que acaba por difuminar el límite de los objetos. Diríase, en un tono poético,
que las tardes de domingo desvanecen las cosas en el perfil acuoso del viento, o,
en un tono más serio, que la muerte se entretiene los domingos depositando en
lo cotidiano la brumosa oquedad de lo eterno. Las tardes de domingo se recono-
cen con facilidad porque los rayos del sol, más oblicuos e indolentes que un jue-
ves, por ejemplo, amarillean en exceso las fachadas, prolongando hasta la hipér-
bole las sombras de las antenas con un brillo velado que sólo se reconoce en los
sueños. En la sobremesa de los domingos las conversaciones languidecen entre
vapores de vino dulce y bocaditos de nata, mientras los relojes, todos los relojes,
resbalan de las paredes y yacen en los rincones como un buruño olvidado.

¿Qué te cuentas? 
¿Cómo marcha la tienda? 
¿Conseguiste que te recibiera? 
En las tardes de domingo la ciudad, surgida de las profundidades como

un hongo instantáneo de hormigón, cristal y hierro, sestea. Para colmo de males
los domingos por la tarde una brisa caliente parece brotar del asfalto. Es una bri-
sa que se despereza en las plazas, que tuerce en los callejones, que avanza por
los bulevares y barre, domingo a domingo, las excrecencias de las vidas no vivi-
das y los jirones de los sueños. La brisa entretiene la tarde jugando con las esca-
mas que se desprenden de las almas, y cuando llega el ocaso las incrusta en las
bisagras, en los intersticios de las vidrieras o bajo los quicios desportillados de
las puertas. 

Las tardes de domingo remansan el tiempo sin dulzura, sin piedad, sin
concesiones. Quizás por eso desde el principio del tiempo el domingo por la tar-
de es el momento que eligió el Diablo para asomarse al mundo y acariciar con
esmero las cicatrices de su corteza. Aquella tarde, la tarde en que comienza esta
historia,  el  Diablo hurgaba en los Cárpatos con la uña curvada del  meñique
mientras su garganta enrojecida murmuraba un canto que recordaba la salmodia
nasal de las beatas. El susurro se alejó rebotando en las montañas y el Diablo
suspiró con violencia:

–¡Por el amor de Dios, qué coñazo!,– exclamó, y su aliento sulfúreo incen-
dió unas cuantas hectáreas de tundra.

El Diablo,  por razón de su cargo,  procuraba siempre aparecer  ante los
hombres activo y ocupado, pero la verdad es que se aburría terriblemente por
dentro. Era el suyo un tedio absoluto, brutal, geológico. Ya no recordaba en qué
glaciación había perdido el placer de juguetear con los instintos torcidos de los
humanos. Ya no encontraba ninguna resistencia, ninguna lucha, ningún alicien-
te, ya no le estimulaba atrapar por la cola las obsesiones que nadaban en las
mentes primitivas de los hombres como peces asustados.

El Diablo escrutó la vasta extensión de tundra y pensó con nostalgia en el
principio del universo, cuando él y Dios todavía formaban equipo, un equipo re-
almente compenetrado. Su parte del trabajo consistía en extraer de los hombres
el holograma de los deseos insatisfechos y la de Dios castigar a los que se empe-
ñaban en nadar a contravida. Él era el Mal, candente como el magma que vomi-
tan las entrañas de la tierra, y Dios la Justicia, nítida y pura como un amanecer
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en el archipiélago. Fueron maravillosos esos tiempos, tiempos de guerreros, de
héroes bíblicos, de hombres que escalaban montañas y naufragaban en mares
tempestuosos,  que atravesaban desiertos  interminables  en busca  de  la  Tierra
Prometida. El brusco regreso al presente le entristeció sobremanera. La tristeza
es el precio del recuerdo. Actualmente apenas se incendiaban ciudades, por muy
disipados que fueran sus habitantes y el papeleo para castigar la curiosidad de
un impaciente transformándolo en estatua de sal era tan abrumador que arre-
draba al más bragado de los demonios. Es cierto que Dios se había rendido des-
de que descubrió que el amor a los hombres era su propio infierno, pero él no
podía, no debía dejarse atrapar por el desánimo. Era difícil, pero había que resis-
tir. Para colmo un poeta francés, ¿cómo se llamaba? había elevado el Mal a cate-
goría estética. ¡Qué atrevimiento! El Diablo rechazaba vehementemente que un
esqueleto, un tumor o una pústula pudieran ser tan bellos como la Venus del Ni-
lo. 

El Diablo no se resignaba, así que pensó en salpicar el mundo con un poco
de perversidad arbitraria. Antes me divertía, se dijo. Solía estimularme la perpleji-
dad de los humanos que levantan los ojos al cielo y claman: ¿Por qué me has elegi-
do a mí? Podías haber jodido a mi cuñado. 

Pero esta tarde de domingo hacer el mal sin sentido tampoco atajaba el
aburrimiento. La crueldad gratuita le parecía infantil a estas alturas, pretenciosa,
inútil. Lucifer, el portador de la luz, estaba profunda y definitivamente deprimi-
do.

El Diablo suspiró de nuevo y el aire incandescente espirado por las mons-
truosas cavernas de sus pulmones comprimió las capas más altas de la atmósfera
sobre el desierto de Australia. Sin embargo, en virtud del misterioso efecto mari-
posa, fueron medio millar de hectáreas de bosque canadiense las que se abrasa-
ron sin remedio.

El Diablo, encaramado en una nube negra, levantó los cuernecillos hacia
el cielo y escrutó el azul de la bóveda con ojos de poeta. Una vez más sus pupilas
amarillas irradiaron una mirada que reclamaba ansiosamente respuestas.

No había respuestas, sólo silencio.
–¡Sólo yo me ocupo ahora de los hombres!, –dijo al fin, y el grito desespe-

rado retumbó en los espacios infinitos. El Diablo abatió la cerviz sobre la tierra,
abocinó las manos y bramó:

–¡Dios os ha abandonado! 
Cuando se disipó el eco, sólo quedó en la tersura azul del cielo el rumor

de algunos rezos que ascendían al cielo como diminutas burbujas de incienso.
Tú sabes que yo soy bueno.
Que me concedan el crédito.
Me portaré mejor, lo prometo.
Los demás son malvados y me hacen la vida imposible.
¿Nunca tendré el Mercedes Benz? 
¿Por qué no puedo ser feliz? 
Quítame la compulsión por el chocolate. 
Castiga a los que me molestan.
Tú sabes que ese trabajo era para mí.
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Ayúdame a odiar a mis enemigos.
El Diablo se acodó en la nube y bostezó. La lengua de fuego acarició el

Sur de Anatolia y un viento perezoso y triste esparció en el mar las cenizas del
incendio.

El Diablo decidió hacer un último intento. Al fin y al cabo era su trabajo.
Se envolvió con gesto torero en un par de negros nubarrones y deshiló su mate-
ria celeste en una lluvia fina, un orballo que empapa el mástil de los almiares y
en las ciudades ennegrece los viejos escudos de los palacios.

Ya cerca del suelo el Diablo adoptó el estado gaseoso para confundirse
más fácilmente con la niebla de Noviembre. El Diablo, que poseía un acendrado
sentido de la estética, siempre se asombraba de la destreza con que la bruma se
enreda en los olmos como un anillo ingrávido. 
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La quiebra de un ilimitado universo virtual.
Al ser pronunciada en voz alta la frase sonó a ondulación sin contenido.

Las palabras eran una muda de serpiente incapaz capaz de deslizarse sobre la
superficie irregular de las escalas. 

La quiebra de un ilimitado universo virtual. 
¿Qué diablos querían decir las palabras escritas a lápiz junto a la clave de

la partitura? Se referirán al piano, pensó la mujer. Eso es, apliquemos la lógica. El
universo de un piano es realmente abarcable, por lo limitado: cuarenta y dos te-
clas, siete tonos y cinco semitonos expandiéndose a derecha e izquierda.

El Diablo abandonó su brumosa condición y se posó sobre el piano en for-
ma de sapito de porcelana. Respetuoso siempre con el arte, esperó hasta que la
mujer concluyó la pieza y se deshicieron en el aire las vibraciones de la última
frase. Entonces saltó al hombro de la mujer, que sintió en la clavícula un cálido
escalofrío Un saltito más y alcanzó el oído. Estaba oscuro y estrecho. Cuando al-
zanzó el interior del cráneo, buscó una circunvolución cerebral confortable. Esta
vez quería escuchar cómodamente los pensamientos de su víctima.

hay quien está peor que tú, quien no tiene nada, pero tú tienes una casa,
acuérdate de lo que te dijo la psicóloga, botella medio llena, botella medio vacía,
céntrese usted en lo que posee, no piense en lo que le falta, vamos a ver, Carmen,
inventario, tienes un buen pasar, dos hijos, concéntrate en los positivo, tienes un
marido con posibles, el sueño de cualquier mujer, si no fuera porque a veces bebe un
poco más de lo debido sería perfecto, es cierto que se irrita, pero es que trabaja muy
duro el pobrecito, para traer dinero a casa, yo podría trabajar, para algo estudié
Magisterio, en realidad Luis no me lo prohibió, más bien es que a mí lo que me gus-
ta de verdad es la casa, yo no soy como esas chicas de hoy en día, que están desean-
do salir a trabajar, total para darle el sueldo a la asistenta, que a saber lo que ha-
cen en la oficina, todo el día rodeadas de hombres, luego se quejan del acoso sexual,
pero algunas es que van provocando con esas cosas tan ceñidas y esas faldas que
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parecen cinturones, no es por desmerecer a nadie, pero yo tengo mi vida junto a
Luis, mi vida es Luis y cuidar de los niños, qué madre desnaturalizada sería si salie-
ra a las siete de la mañana abandonándolos a su suerte, quién bañaría a mis hijos,
quién les prepararía la ropa, quién les haría las tostadas, con mantequilla para
Laura, con aceite y sal para Luisito, que ya está hecho un hombre, quién les pon-
dría colonia, quién les besaría en la verja del colegio, ya les da un poco de vergüen-
za, tan mayores, pero para mí siguen siendo pequeñitos, no es por nada, pero mis
hijos van como un pincel, menuda diferencia con los que llevan las cuidadoras, to-
das extranjeras, luego se extrañan de que los niños hablen en colombiano, o en cu-
bano, qué horror, a mí eso no me va a pasar,...

Los dedos trastabillearon tres o cuatro notas falsas y la mujer acercó los
ojos a la partitura para estudiar el pasaje más despacio. El grabado de la pared
reproducía un hombre sentado frente a una mesa con la cabeza recostada sobre
el brazo doblado. Junto al codo, un tintero y el papel emborronado. Debía haber
trabajado toda la noche, quizás componiendo una sonata, pensó la mujer. De la
cabeza brotaba, como una prolongación del cabello, un torbellino de aves noc-
turnas. El cristal devolvió a la sala la silueta traslúcida de una cara. Una lúnula
violácea subrayaba el ojo izquierdo y le daba al rostro un lejano aire de mapa-
che. La mujer se preguntó quién era ésa que la observaba desde el cuadro. El
durmiente del grabado movió la cabeza y musitó unas palabras. La mujer sólo
distinguió una frase: «No fue culpa mía». El hombre siguió durmiendo. Instinti-
vamente la mujer se acarició el borde amoratado con la punta de los dedos.

tengo que ponerme un poco de maquillaje antes de salir a la calle, luego las
vecinas murmuran, claro, como carecen de vida propia se dedican a cotillear la de
los demás, no voy a decirles que me golpeé con una puerta, ya sólo faltaba eso, an-
dar dando explicaciones, pero es la verdad, iba despistada con la ropa de la plancha
y al girarme, plaf, en todo el ojo, me pondré maquillaje y unas gafas negras, aun-
que no cuele, desde el día que vino la policía las vecinas me vigilan, qué vergüenza
pasé, ya lo decía mi madre, que en paz descanse, cría mala fama y échate a morir,
no sé quién llamó a la patrulla, seguro que la del tercero C, en cuanto lo sepa de
cierto voy y le canto las cuarenta, pues buena soy yo, es verdad que hubo golpes y
alguna palabra más alta que otra, pero no era para tanto, en todos lados cuecen
habas, señor agente, no pasa nada, que los niños están muy revueltos, debe de ser
la primavera, la gente se imagina lo que no es, pero es lo que dice su hermana, es
su carácter, que es muy fuerte, está acostumbrado a tener a muchos hombres a su
cargo y cuando llega a casa no desconecta, además casi siempre tiene razón, la sopa
está fría, yo no me arreglo lo suficiente, soy muy aburrida en la cama, el otro día,
pobrecito, fue a ponerse una camisa y tenía una manga arrugada, pero Luis, en el
fondo, no es malo, aunque a veces se enfade y parezca que pierde los papeles, lo que
pasa es que tiene mucha personalidad, siempre la ha tenido, es lo primero que me
atrajo de él, se enfada y le sale el pronto, pero yo ya he aprendido a llevarlo, mano
izquierda con los hombres, mano izquierda, me decía mi madre, que en paz descan-
se, también ella bregó lo suyo con papá, pero esta vez es cierto que me golpeé el ojo
con la puerta, voy acelerada y no me fijo, soy muy despistada, camino sin mirar,
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Luis siempre me lo dice, no miro y me tropiezo con las cosas, es cierto que él me em-
puja de vez en cuando, pero lo hace sin mala intención, sólo cuando la comida me
sale salada, o sosa, o se me olvida que es jueves y toca paella, pero él no es malo,
soy yo, que no me acuerdo de coserle la cremallera, o le chamusco el chándal, es
normal que se enfade y que a veces se le vaya la mano, yo tengo la culpa, no me ex-
traña que se haya marchado dando un portazo, menos mal que los niños están este
fin de semana con mi madre, la verdad es que me lo merezco, ahora mismo estoy
aquí tocando el piano y las camas sin hacer, soy un desastre

El durmiente del cuadro levantó la cabeza y sonrió con los ojos. Inmedia-
tamente el torbellino de aves nocturnas se detuvo y empezó a girar en sentido
contrario. El Diablo se escurrió pasito a pasito por el oído izquierdo. Aquí no hay
nada que hacer. La mujer siguió un rato tejiendo y destejiendo su círculo infer-
nal con las ideas que brotaban como destellos de su mente turbulenta. El Diablo
se encaramó a la ventana y observó a su víctima con tristeza, casi con ternura.
Sería un acto piedad arrancarle la venda de los ojos, pensó antes de salir de la es-
tancia, pero lo mío es ser cruel, no piadoso. Si la gente se sigue castigando de esta
forma, dentro de nada estaré definitivamente sin trabajo, susurró antes de desple-
gar las alas y desdibujarse en los labios del crepúsculo.

Juan José Cabedo Torres
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