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Algunas tardes de domingo avanzan hacia el horizonte desleidas en la luz
presentida del ocaso y se posan delicadamente sobre la tierra como un polvo ro-
jizo que acaba por difuminar el limite de los objetos. Diriase, en un tono poético,
que las tardes de domingo desvanecen las cosas en el perfil acuoso del viento, o,
en un tono mds serio, que la muerte se entretiene los domingos depositando en
lo cotidiano la brumosa oquedad de lo eterno. Las tardes de domingo se recono-
cen con facilidad porque los rayos del sol, mds oblicuos e indolentes que un jue-
ves, por ejemplo, amarillean en exceso las fachadas, prolongando hasta la hipér-
bole las sombras de las antenas con un brillo velado que sélo se reconoce en los
suefios. En la sobremesa de los domingos las conversaciones languidecen entre
vapores de vino dulce y bocaditos de nata, mientras los relojes, todos los relojes,
resbalan de las paredes y yacen en los rincones como un burufio olvidado.

¢Qué te cuentas?

¢Como marcha la tienda?

¢Conseguiste que te recibiera?

En las tardes de domingo la ciudad, surgida de las profundidades como
un hongo instantdneo de hormigdn, cristal y hierro, sestea. Para colmo de males
los domingos por la tarde una brisa caliente parece brotar del asfalto. Es una bri-
sa que se despereza en las plazas, que tuerce en los callejones, que avanza por
los bulevares y barre, domingo a domingo, las excrecencias de las vidas no vivi-
das y los jirones de los suefios. La brisa entretiene la tarde jugando con las esca-
mas que se desprenden de las almas, y cuando llega el ocaso las incrusta en las
bisagras, en los intersticios de las vidrieras o bajo los quicios desportillados de
las puertas.

Las tardes de domingo remansan el tiempo sin dulzura, sin piedad, sin
concesiones. Quizds por eso desde el principio del tiempo el domingo por la tar-
de es el momento que eligio el Diablo para asomarse al mundo y acariciar con
esmero las cicatrices de su corteza. Aquella tarde, la tarde en que comienza esta
historia, el Diablo hurgaba en los Carpatos con la ufia curvada del mefique
mientras su garganta enrojecida murmuraba un canto que recordaba la salmodia
nasal de las beatas. El susurro se alejé rebotando en las montafias y el Diablo
suspird con violencia:

—iPor el amor de Dios, qué cofiazo!,— exclamd, y su aliento sulftireo incen-
di6 unas cuantas hectdreas de tundra.

El Diablo, por razén de su cargo, procuraba siempre aparecer ante los
hombres activo y ocupado, pero la verdad es que se aburria terriblemente por
dentro. Era el suyo un tedio absoluto, brutal, geoldgico. Ya no recordaba en qué
glaciacién habia perdido el placer de juguetear con los instintos torcidos de los
humanos. Ya no encontraba ninguna resistencia, ninguna lucha, ningtn alicien-
te, ya no le estimulaba atrapar por la cola las obsesiones que nadaban en las
mentes primitivas de los hombres como peces asustados.

El Diablo escruté la vasta extensién de tundra y pensé con nostalgia en el
principio del universo, cuando él y Dios todavia formaban equipo, un equipo re-
almente compenetrado. Su parte del trabajo consistia en extraer de los hombres
el holograma de los deseos insatisfechos y la de Dios castigar a los que se empe-
fiaban en nadar a contravida. El era el Mal, candente como el magma que vomi-
tan las entrafias de la tierra, y Dios la Justicia, nitida y pura como un amanecer



en el archipiélago. Fueron maravillosos esos tiempos, tiempos de guerreros, de
héroes biblicos, de hombres que escalaban montafias y naufragaban en mares
tempestuosos, que atravesaban desiertos interminables en busca de la Tierra
Prometida. El brusco regreso al presente le entristecié sobremanera. La tristeza
es el precio del recuerdo. Actualmente apenas se incendiaban ciudades, por muy
disipados que fueran sus habitantes y el papeleo para castigar la curiosidad de
un impaciente transformédndolo en estatua de sal era tan abrumador que arre-
draba al mds bragado de los demonios. Es cierto que Dios se habia rendido des-
de que descubrié que el amor a los hombres era su propio infierno, pero él no
podia, no debia dejarse atrapar por el desdnimo. Era dificil, pero habia que resis-
tir. Para colmo un poeta francés, {cdmo se llamaba? habia elevado el Mal a cate-
goria estética. iQué atrevimiento! El Diablo rechazaba vehementemente que un
esqueleto, un tumor o una pustula pudieran ser tan bellos como la Venus del Ni-
lo.

El Diablo no se resignaba, asi que pensé en salpicar el mundo con un poco
de perversidad arbitraria. Antes me divertia, se dijo. Solia estimularme la perpleji-
dad de los humanos que levantan los ojos al cielo y claman: {Por qué me has elegi-
do a mi? Podias haber jodido a mi cufiado.

Pero esta tarde de domingo hacer el mal sin sentido tampoco atajaba el
aburrimiento. La crueldad gratuita le parecia infantil a estas alturas, pretenciosa,
inutil. Lucifer, el portador de la luz, estaba profunda y definitivamente deprimi-
do.

El Diablo suspiré de nuevo y el aire incandescente espirado por las mons-
truosas cavernas de sus pulmones comprimio las capas mas altas de la atmdsfera
sobre el desierto de Australia. Sin embargo, en virtud del misterioso efecto mari-
posa, fueron medio millar de hectareas de bosque canadiense las que se abrasa-
ron sin remedio.

El Diablo, encaramado en una nube negra, levanté los cuernecillos hacia
el cielo y escrutd el azul de la béveda con ojos de poeta. Una vez mas sus pupilas
amarillas irradiaron una mirada que reclamaba ansiosamente respuestas.

No habia respuestas, sélo silencio.

—iSdlo yo me ocupo ahora de los hombres!, —dijo al fin, y el grito desespe-
rado retumbo en los espacios infinitos. El Diablo abatié la cerviz sobre la tierra,
abociné las manos y bramo:

—iDios os ha abandonado!

Cuando se disipd el eco, s6lo quedd en la tersura azul del cielo el rumor
de algunos rezos que ascendian al cielo como diminutas burbujas de incienso.

Tu sabes que yo soy bueno.

Que me concedan el crédito.

Me portaré mejor, lo prometo.

Los demds son malvados y me hacen la vida imposible.

¢Nunca tendré el Mercedes Benz?

¢Por qué no puedo ser feliz?

Quitame la compulsion por el chocolate.

Castiga a los que me molestan.

Tu sabes que ese trabajo era para mi.



Aytidame a odiar a mis enemigos.

El Diablo se acodd en la nube y bostezd. La lengua de fuego acaricié el
Sur de Anatolia y un viento perezoso y triste esparcid en el mar las cenizas del
incendio.

El Diablo decidi6 hacer un tultimo intento. Al fin y al cabo era su trabajo.
Se envolvid con gesto torero en un par de negros nubarrones y deshilé su mate-
ria celeste en una lluvia fina, un orballo que empapa el mastil de los almiares y
en las ciudades ennegrece los viejos escudos de los palacios.

Ya cerca del suelo el Diablo adopto el estado gaseoso para confundirse
mas facilmente con la niebla de Noviembre. El Diablo, que poseia un acendrado
sentido de la estética, siempre se asombraba de la destreza con que la bruma se
enreda en los olmos como un anillo ingravido.

La quiebra de un ilimitado universo virtual.

Al ser pronunciada en voz alta la frase son6 a ondulacién sin contenido.
Las palabras eran una muda de serpiente incapaz capaz de deslizarse sobre la
superficie irregular de las escalas.

La quiebra de un ilimitado universo virtual.

¢Qué diablos querian decir las palabras escritas a lapiz junto a la clave de
la partitura? Se referirdn al piano, penso la mujer. Eso es, apliquemos la ldgica. El
universo de un piano es realmente abarcable, por lo limitado: cuarenta y dos te-
clas, siete tonos y cinco semitonos expandiéndose a derecha e izquierda.

El Diablo abandoné su brumosa condicién y se posé sobre el piano en for-
ma de sapito de porcelana. Respetuoso siempre con el arte, esperd hasta que la
mujer concluyé la pieza y se deshicieron en el aire las vibraciones de la ultima
frase. Entonces salté al hombro de la mujer, que sintié en la clavicula un calido
escalofrio Un saltito mas y alcanzé el oido. Estaba oscuro y estrecho. Cuando al-
zanzo el interior del craneo, buscé una circunvolucion cerebral confortable. Esta
vez queria escuchar comodamente los pensamientos de su victima.

hay quien estd peor que tu, quien no tiene nada, pero tu tienes una casa,
acuérdate de lo que te dijo la psicéloga, botella medio llena, botella medio vacia,
céntrese usted en lo que posee, no piense en lo que le falta, vamos a ver, Carmen,
inventario, tienes un buen pasar, dos hijos, concéntrate en los positivo, tienes un
marido con posibles, el suefio de cualquier mujer, si no fuera porque a veces bebe un
poco mds de lo debido seria perfecto, es cierto que se irrita, pero es que trabaja muy
duro el pobrecito, para traer dinero a casa, yo podria trabajar, para algo estudié
Magisterio, en realidad Luis no me lo prohibio, mds bien es que a mi lo que me gus-
ta de verdad es la casa, yo no soy como esas chicas de hoy en dia, que estdn desean-
do salir a trabajar, total para darle el sueldo a la asistenta, que a saber lo que ha-
cen en la oficina, todo el dia rodeadas de hombres, luego se quejan del acoso sexual,
pero algunas es que van provocando con esas cosas tan cefiidas y esas faldas que



parecen cinturones, no es por desmerecer a nadie, pero yo tengo mi vida junto a
Luis, mi vida es Luis y cuidar de los nifios, qué madre desnaturalizada seria si salie-
ra a las siete de la mafiana abandondndolos a su suerte, quién bafiaria a mis hijos,
quién les prepararia la ropa, quién les haria las tostadas, con mantequilla para
Laura, con aceite y sal para Luisito, que ya estd hecho un hombre, quién les pon-
dria colonia, quién les besaria en la verja del colegio, ya les da un poco de vergiien-
za, tan mayores, pero para mi siguen siendo pequefiitos, no es por nada, pero mis
hijos van como un pincel, menuda diferencia con los que llevan las cuidadoras, to-
das extranjeras, luego se extrafian de que los nifios hablen en colombiano, o en cu-
bano, qué horror, a mi eso no me va a pasar,...

Los dedos trastabillearon tres o cuatro notas falsas y la mujer acerco los
ojos a la partitura para estudiar el pasaje mas despacio. El grabado de la pared
reproducia un hombre sentado frente a una mesa con la cabeza recostada sobre
el brazo doblado. Junto al codo, un tintero y el papel emborronado. Debia haber
trabajado toda la noche, quizds componiendo una sonata, pensé la mujer. De la
cabeza brotaba, como una prolongacién del cabello, un torbellino de aves noc-
turnas. El cristal devolvi6 a la sala la silueta trasltiicida de una cara. Una linula
violacea subrayaba el ojo izquierdo y le daba al rostro un lejano aire de mapa-
che. La mujer se pregunté quién era ésa que la observaba desde el cuadro. El
durmiente del grabado movid la cabeza y musité unas palabras. La mujer sélo
distinguié una frase: «No fue culpa mia». El hombre siguié durmiendo. Instinti-
vamente la mujer se acaricié el borde amoratado con la punta de los dedos.

tengo que ponerme un poco de maquillaje antes de salir a la calle, luego las
vecinas murmuran, claro, como carecen de vida propia se dedican a cotillear la de
los demds, no voy a decirles que me golpeé con una puerta, ya sélo faltaba eso, an-
dar dando explicaciones, pero es la verdad, iba despistada con la ropa de la plancha
y al girarme, plaf, en todo el ojo, me pondré maquillaje y unas gafas negras, aun-
que no cuele, desde el dia que vino la policia las vecinas me vigilan, qué vergiienza
pasé, ya lo decia mi madre, que en paz descanse, cria mala fama y échate a morir,
no sé quién llamé a la patrulla, seguro que la del tercero C, en cuanto lo sepa de
cierto voy y le canto las cuarenta, pues buena soy yo, es verdad que hubo golpes y
alguna palabra mds alta que otra, pero no era para tanto, en todos lados cuecen
habas, sefior agente, no pasa nada, que los nifios estdn muy revueltos, debe de ser
la primavera, la gente se imagina lo que no es, pero es lo que dice su hermana, es
su cardcter, que es muy fuerte, estd acostumbrado a tener a muchos hombres a su
cargo y cuando llega a casa no desconecta, ademds casi siempre tiene razon, la sopa
estd fria, yo no me arreglo lo suficiente, soy muy aburrida en la cama, el otro dia,
pobrecito, fue a ponerse una camisa y tenia una manga arrugada, pero Luis, en el
fondo, no es malo, aunque a veces se enfade y parezca que pierde los papeles, lo que
pasa es que tiene mucha personalidad, siempre la ha tenido, es lo primero que me
atrajo de él, se enfada y le sale el pronto, pero yo ya he aprendido a llevarlo, mano
izquierda con los hombres, mano izquierda, me decia mi madre, que en paz descan-
se, también ella brego lo suyo con papd, pero esta vez es cierto que me golpeé el ojo
con la puerta, voy acelerada y no me fijo, soy muy despistada, camino sin mirar,



Luis siempre me lo dice, no miro y me tropiezo con las cosas, es cierto que él me em-
puja de vez en cuando, pero lo hace sin mala intencion, sélo cuando la comida me
sale salada, o sosa, o se me olvida que es jueves y toca paella, pero él no es malo,
soy yo, que no me acuerdo de coserle la cremallera, o le chamusco el chdndal, es
normal que se enfade y que a veces se le vaya la mano, yo tengo la culpa, no me ex-
trafia que se haya marchado dando un portazo, menos mal que los nifios estdn este
fin de semana con mi madre, la verdad es que me lo merezco, ahora mismo estoy
aqui tocando el piano y las camas sin hacer, soy un desastre

El durmiente del cuadro levanto la cabeza y sonrié con los ojos. Inmedia-
tamente el torbellino de aves nocturnas se detuvo y empezé a girar en sentido
contrario. El Diablo se escurrié pasito a pasito por el oido izquierdo. Aqui no hay
nada que hacer. La mujer siguié un rato tejiendo y destejiendo su circulo infer-
nal con las ideas que brotaban como destellos de su mente turbulenta. El Diablo
se encaramo a la ventana y observd a su victima con tristeza, casi con ternura.
Seria un acto piedad arrancarle la venda de los ojos, pensé antes de salir de la es-
tancia, pero lo mio es ser cruel, no piadoso. Si la gente se sigue castigando de esta
forma, dentro de nada estaré definitivamente sin trabajo, susurrd antes de desple-
gar las alas y desdibujarse en los labios del crepusculo.
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