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Que la vida es un viaje de estudios y una experiencia siempre novedosa es 
algo que, para mí, está fuera de toda duda. Si ves que a tu vecino le ocurre algo 
conviene que no exclames “¡Eso a mí no me va a pasar!”, pues es una mera 
cuestión de tiempo. Mi abuelo lo expresaba con un aforismo salomónico mien­
tras quitaba la ceniza del cigarrillo con la uña del dedo meñique: “No te mueras 
joven, que verás cosas”. Mi abuela, más recia ella, me cogía del brazo, y mientras 
me agitaba para que entrara en razón me decía: “¡A ti que nadie te lleve por de­
lante!”

Yo me dedico a la docencia y este curso escolar ha resultado sumamente 
instructivo, tanto en el aspecto personal como en el profesional. La parte perso­
nal me la guardo para mí, pues forma parte de mi vida privada. Comparto con el 
lector el aspecto profesional por si algún lector forma parte del grupo de perso­
nas previsoras que ponen sus barbas a remojar cuando ven pelar las de su veci­
no.

Una de las fuentes de aprendizaje son mis alumnos y este curso ha habido 
una novedad y un salto cualitativo: dos alumnos, en momentos distintos, me han 
mandado a tomar por culo. Así, como suena. Sin metáforas ni eufemismos. Vete 
a tomar por culo. Afortunadamente para mí, no ofende quien quiere, sino quien 
puede (eso también me lo enseñó mi abuela), y el ejercicio de la profesión me ha 
dotado de una gruesa capa de látex que me permite sobrevivir en las situaciones 
más   adversas.   De   hecho   estoy   convencido   que   tras   un   desastre   nuclear   de 
grandes proporciones sobreviviríamos las ratas y algunos profesores de Secunda­
ria. Obviamente comuniqué ambas invitaciones a perder la virginidad trasera, 
por escrito, a la Jefatura de Estudios del Centro donde trabajo. En ambos casos 
los alumnos fueron expulsados dos o tres días. Doctores tiene la Iglesia, pero en 
mi opinión la sanción no estuvo a la altura de la gravedad de los hechos. En mi 
opinión, claro.

Hablando sobre uno de estos alumnos con una de las Jefas de Estudio me 
comentó que no sabía si sancionarlo más porque los castigos no servían de nada. 
Le hice ver que la otra opción, la impunidad, era bastante más dañina para el 
funcionamiento del Centro y para el propio alumno. Que tus actos no tengan 
consecuencias es la peor lección que puede recibir un adolescente. En mi opi­
nión, claro. También manifesté que lo que están pidiendo a gritos estos ado­
lescentes desorientados es firmeza, disciplina y unos límites claros. La otra Jefa 
de Estudios me sugirió unos días después que lo que funcionaba en las clases era 
tener una expectativa positiva sobre los alumnos, no sé si como medida comple­
mentaria o sustitutiva de la firmeza. Se me olvidó preguntárselo.

Ambas ideas –no sirve de nada sancionar, lo que funciona es la expectativa 
positiva sobre los alumnos– se mezclaron en mi cerebro, evidentemente trastor­
nado por la presión, y generaron el siguiente diálogo:

ALUMNO. ¡Vete a tomar por culo!
YO. Gracias, muy amable. No hay ningún problema. Tengo una fe inmarce­

sible en que tú puedes aprobar el curso.
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Soy de los ingenuos que piensan que las medidas psicológicas son eficaces 
cuando   se  aplican  a   los  problemas  psicológicos,  mientras  que   los  problemas 
disciplinarios exigen soluciones disciplinarias,  y que conviene no confundir el 
culo con las témporas. Cuando digo esto, que a mí me parece evidente, me sien­
to como un extraterrestre que acabara de aparcar el platillo y se encontrara en 
un mundo del que no entiende nada. Así son estos tiempos: hay que explicar una 
y otra vez lo evidente.

Los dos alumnos en cuestión pertenecen a 2º de PCPI. Impartir clases allí es 
una experiencia que roza la mística. La recomiendo encarecidamente a quienes 
sientan que la vida se les ha vuelto aburrida porque sus sueños y las promesas 
que se hicieron en la adolescencia, ¡ay! se han ido irremediablemente por el de­
sagüe.

La mayoría de los alumnos del PCPI han considerado que mis clases “eran 
un cachondeo” y que ellos venían al Instituto a pasar el rato, hasta que les he 
convencido de lo contrario. Los alumnos venían un rato por la mañana y consi­
deraban que el Centro era su posesión, por la que podían pasearse a su gusto sin 
que la dirección del Insituto haya puesto, en mi opinión, el empeño necesario 
para solucionar tal despropósito. Así han ido transcurriendo los meses: ellos ju­
gando y yo intentando que aprendieran algo. Sirva mi experiencia de aviso para 
navegantes de hacia dónde nos encaminamos cuando las direcciones de los Cen­
tros están más ocupadas en trabajarse la imagen externa del Instituto, como si 
de una sucursal de El Corte Inglés se tratara, que en apoyar a los profesores y 
garantizar el derecho a la enseñanza de los alumnos que sí quieren estudiar.

La otra experiencia novedosa este curso ha sido que se me ha ordenado ha­
cer un trabajo de oficina que yo consideraba que no entraba dentro de mis obli­
gaciones. Se trata de pasar al ordenador los resultados de las Pruebas de Diag­
nóstico de Segundo de la ESO. Los profesores de Lengua y Literatura le comuni­
camos al director que creíamos que tal labor no formaba parte de nuestras obli­
gaciones. La respuesta de la Dirección ha sido ordenar la ejecución del trabajo al 
Departamento de Lengua y Literatura bajo la amenaza de terribles consecuen­
cias. Debo reconocer que he sentido el placer perverso de regresar a un episodio 
de mi juventud, el Servicio Militar, durante el cual tuve que cumplir los manda­
tos más disparatados.

Hay tantas formas de entender el ejercicio del poder como personas que lo 
ejercen, pero todas ellas oscilan entre dos extremos. En uno de ellos están quie­
nes consideran que quien ostenta el poder está al servicio a los demás y que, 
consecuentemente, quien más manda es quien más sirve. Así lo entendía Jesucri­
to, y sus teorías sobre el asunto pueden leerse en el Evangelio de San Juan. En el 
otro extremo están quienes se sirven del poder para suplir sus propias carencias. 
Aquí encontramos a Hilter y, en este caso, la lectura recomendada es Mi lucha. 
Cuando los otros niños se reían de Adolfo porque era bajito y feo él pensaba 
«Reíd, reíd; veréis la que voy a montar cuando sea mayor.» Desgraciadamente la 
idea del ejercicio del poder como servicio a los demás es la que menos adeptos 
tiene.

Desde hace tiempo supe que éste era mi futuro como docente: los alumnos 
me insultan impunemente y la dirección me amenaza para que haga trabajo de 
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oficina. No puedo decir que no haya habido signos que me hayan llevado a pre­
ver que esta situación se produciría. Desde que la LOGSE cambió con su bonitas 
frases las Enseñanzas Medias, desde que en los equipos directivos hay cada vez 
menos docentes y más psicólogos y pedagogos era previsible que esto ocurriera. 
El futuro, que no es más que otro poltergeist, me susurra en el oído: «¡Ya estoy 
aquííí!» La siguiente vuelta de tuerca es la agresión física. Tiempo al tiempo.

Agradezco la paciencia y la tolerancia de esos pocos que se hayan podido 
sentir identificados con lo que han leído. Gracias también a la inmensa mayoría 
a la que estás cosas les traen al fresco; convendría en cualquier caso que fuerais 
despertando y que dejarais de votar en masa a los partidos que incluyen candi­
datos procesados por corrupción. Agradezco especialmente su atención a las po­
cas personas a las que mis palabras irritan. A ellas se las dedico pues, parafra­
seando la dedicatoria de Cela en Pascual Duarte, mis enemigos son los que más 
me ayudan en este viaje de estudios que es la vida.

Llega el verano que es el tiempo de las bicicletas, de pasar más tiempo con 
la familia (ojo con los divorcios) y de leer algún libro inteligente. No hay cuida­
do: en septiembre los problemas seguirán en el punto en el que los dejamos.

Juan José Cabedo Torres, Catedrático de Lengua y 
Literatura en el IES Juan Carlos I de Ciempozuelos.
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