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Tu sombra cifie el aire
como un ala que acariciara
la tierra donde yazgo;

tus labios se despiertan
como un hueco de brisa
bajo el sol que limita

el surco de mi cuerpo.

Yo, por mi parte, asciendo
hecho lirio, hecho lluvia
hecho hueso de luz

hacia el cielo donde palpita

la estela de tu cuerpo.



Ay, amor, cudntas huellas,

cuantos cruces, cudntos caminos
orientan el sentido de mis pasos,
cuantas sendas aran el are,

cudntos conjuros, cudntos sortilegios
para que tu cuerpo se abra a miboca
como una fruta madurada al sol

de las ramas maés altas.

Cuando el beso se roza en la penumbra
como un viento azul en la cumbre nevada
nadie sospecharia

que guardo entre los dientes

una luna sangrante

y un cinturén de estrellas;

cuando te amo en el rostro tembloroso
de las tardes de otofio

nadie adivina que te encuentro

en los brazos dormidos de las nubes;
cuando te deseo en las manos
amables de los sauces

nadie sabe que me amas

en el perfil de un vuelo,

en la sombra alargada de la brisa

en el vientre pulido de las dunas.



La luz se desconcierta

y brota de la tierra

hacia tus gjos que afioran la luna;

alli se hace temblor,

se hace sangre delgada

o vuelo de libélula

que adormece lasvenas

como un delgado estero

que limita tu cuerpo

de los pies al cabello.

Yo, por mi parte, exploro con la lengua
tu universo estrellado de raices,
recorro beso a beso

los valles y quebradas

las colinas, los rios,

las cumbres, los arroyos que confluyen
en el vértice ardiente

donde el tiempo vibra como una rama,
donde la vida se cimbrea y mana
entre un aleteo de espuma

Y una inquietante caricia de sombra.



La luna tiene forma de hoz, de diente,
de espiga o de caricia
donde el trigo susurra a los murciélagos
el oscuro latido
del pany la madera;
luego desciende y se hace en ti
vientre o cintura o piel enrojecida
donde el sol es cabellera de nubes
o acantilado donde anidan
las aves y el silencio.
En lo que a mi concierne,
te amo como se ama la tierra,
como se ama el secreto de la savia
o la sombra del sauce
en las tardes de otofio;
te amo en la distanda que va de mi alma
al centro de las cosas
y en el misterio que encierra
el capullo marchito.
Te amo, y por tu amor me habita la vida,
y siento la noche en la cara;
te amo con calma y sin rodeos:
lo sé porque tu amor abre mis labios
al beso de una b6veda

transparente de suefio.



Son tus venas el delicado

camino de los besos

o la senda que asciende, espuma a espuma
mi corazén marino

hacia el archipiélagode tu pecho.

Se me enredan los dedos en tu cuerpo
como una madreselva

y trepo por tus muslos

con mis manos de hiedra

hasta el vértice terso

donde se humedece el ocaso,

donde la vida se abre al sol

pulido y brillante como un guijarro.
Luego te miro, me asombro a tus ojos
y veo centellear en tus parpados

el misterio del tiempo

que gotea en la tierra

como una yema encendida y sangrienta.



Nadie detiene el agua

que mana de laroca,

nadie atrapa la luz

que cabrillea en tus pestafias,

nadie encalla la aurora

en la ribera que se extiende

sobre el filo dormido de las olas.
Fluye el tiempo como un arroyo verde,
como un curso de amor inevitable
que acerca hojas y ramas,

que te agita en la cara

la sombra de un manzano,

que hace crecer en la piel perfilada
una extrafia armonia

de frutos, vientres y horas.

Cae la tarde y te da el sol en la nuca
como una mano amable

que te empuja a la vida,

como una caricia de lirios

que te acoge generosa en sus alas

y te conduce ingrévida

hacia el generoso latido,

hacia esa brisa cordial que acompasa

el tacto de mi mejilla a tu espalda.



No sirve cerrar los ojos cuando amas
ni vale musitar
en el tronco del sauce
palabras misteriosas
de un intrincado criptograma;
de nada vale cuando estds amando
cerrar los poros y apartar los huesos
al aire que se mueve
con alas transparentes,
o negarse al azul que arrulla
el vuelo de las aves;
no sirve para nada
cerrar despacio el alma
y escrutar el interior de los hombros
como si alli durmiera
la fibra més profunda de la grama.
De nada vale en el amor
cerrar el parpado a la noche
y no abrirse a la piedra,
a la savia mineral de los &rboles,
y no gritar hasta encender la vida
como un vuelo de alondra sobre el trigo,
y sajar las arterias
para que de ellas brote
como espiga, piedra o estrella,
como el seno lunar de las gacelas,

la savia de la vida.



Crece la raiz hacia el cielo

y germina la luz bajo la tierra

como una semilla que cierra el circulo
donde mi corazén arraiga,

como una hoja que envuelve la mirada
y se posa en los hombros,

como unos labios dibujados

sobre un campo de trigo y amapolas.
Abre el alma y escucha

en el azul sin norte de las olas

las palabras con que las nubes dicen
cémo el amor se extiende por la hierba,
cémo esparce la mariposa

el polen de los dias

que perfila la llanura sin tiempo,

cémo el hondo naufragio

despierta del letargo

a los méstiles, a las gavias,

a los mascarones hundidos

en la arena traslicida

donde yacen enterrados los suefios.



La sombra se desprende de los &rboles
y flota en la corriente

como un beso de lluvia,

como ese perfil ceniciento

que se forma en la hoguera

cuando el viento aviva las brasas.

La sombra se adelgaza y se desprende
como un cuerpo maduro,

como la caricia del prado

donde la brisa hace sonar

arpegios en la hierba,

donde el p4jaro traza con su vuelo

un arabesco de azul y misterio,

un laberinto sin forma ni peso

donde la vida se abre a los amantes
como surco lunar, como astrolabio,
como la ultima luz

de una tarde de estio.



Amarra tu corazén a mi pecho
y suefia con la niebla

que emana de la tierra

como un vapor verde,

como una mano silenciosa
que abraza los prados

y resbala lentamente

en la espalda del tiempo.

10



Cuando yo muera quiero que tu mano
se pose en mi Craneo,

que tu aliento y el mio

sean un solo aliento;

quiero sentir en tus dedos el tacto
que me vuelva a la vida,
contemplar en tus ojos

las nubes que atraviesan

el cielo del invierno

como peces gigantes

de un improbable abismo.

Cuando muera quiero mirarte

sin ojos ni pestafias,

oler contigo la tierra mojada,

sentir que en ti rompe la espuma

y Vvivir en tus labios

como saliva dulce,

como palabra impronunciada,
como una brisa de verano

que mueve el centeno y el trigo.
Sabré asi que tantocomo he amado
aun palpita en la tierra

porque ti tambiénlo amas.

Cuando ti mueras tenderé tu cuerpo
en la hierba azul de los suefios

que crece en el reverso del costado
y acariciaré el esqueleto de tu alma

con mis manos ligeras.
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Entonces enlazaremos los dedos
y pisaremos descalzos la arena
de la playa donde duermen lasolas

del mar sin horizontes de la muerte.
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Cuando muera me iré sin aspavientos,
pleno de vida y de silendo;

dejaré entreabierta la boca

para que salga de ella

un beso agradecido;

cuando mueras deja abiertos los labios
para que busque entre tus dientes
la luz de tu lengua.

Cuando los dos muramos

nos amaremos con brazos de hierba,
con manos desnudas de sol

con pecho de amapola,

y pasearemos de la mano

por los campos plantados

de vifias y de olivos.

Morir, en nuestro caso,

es vivir en los besos

de los que sienten en sus labios

la pasiéon dela tierra:

es la dulce condena

de los que se han amado

hasta el tuétano de la muerte.
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Nace la luz y respiro su rayos

con los poros que se abren como lirios
al vientre azulado del cielo.

El sol rasga las nubes,

gue se separan como un sexo
palpitante y desnudo,

como un arco tensado en rojo,
como el esperma incandescente
que es la sombra de un mundo

de animales antiguos.

Mi pecho se levanta

como un hueso curvado

de versos y de venas,

y brotas en su centro

como un cdlido grito

que trepa hasta las ramas

y quiebra de inmediato

el vuelo de los péjaros.

El sol traza su curva hacia el ocaso;
el dia se desliza hacia la noche
agazapada en la azotea.

Tu, por tu parte, yaces en la cama
abrazada a los suefios.

Lo sé porque te vibran las pupilas
debajo de los parpados.

Tu sombra se despierta,

levanta la cabeza de la almohada

Yy camina conmigo a la ventana.

14



Dentro de tus ojos, mis ojos,

y dentro de los dos una mirada.
Més alla del alféizar,

acodado en el aire,

el tiempo se detiene,

flota un instante y nos envuelve
como una pédlida crisélida.

La herida delamor, la de la vida,
la cicatriz intensa

y clara de la muerte

se posan en nuestros hombros

como el finisimo polvo de un ala.
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El tiempo se posa en los dedos

como un viento que cimbrea los trigos,
como la mirada que intuye

el azul de los campos

bajo la espiga verde.

La luz se adormece en la tierra

con forma de rio o de hueso,

como un corazén donde late

el amor de la savia.

A veces alsilencio

le crecen unos ojos,

gue remansan las horas,

y las alargan en sombra que absorbe
el lindero del bosque

o el perfil de la fuente donde tiemblan
las vidas diminutas de lashadas.

A veces la vida se para

en un jirén de nube

o en el vuelo de un pdjaro

para que yo vuelva a tu vientre
como una caricia de luna,

como la yema que estalla en la rama.
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La vida se adensa en tu pecho y brota
como un pezén verde en la charca;

tu mano se posa en mi brazo

como un hibrido de 4rbol, piedra y vena,
como un hueso asombrado

de tanta carne transparente.
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No hay silencio en la mano
que acaricia los prados,
no hay silendo en los &rboles
gue se aman en silencio,
no hay silendo en la noche
ni en el fondo arenoso de los mares,
no hay silendo en los dedos del que escucha
con la piel abierta a la aurora.
Cuando el mundo se posa
en el vientre del suefio
yo abro los parpados y escucho
el didlogo que entabla la rosa
con el perfil sonoro de tu rostro,
o el canto de las alondras que anidan
como sombras de gargolas
en el borde azulado de tus ojos.
A veces miro el horizonte
donde el sol de invierno crece
como un disco de bruma,
como la pélida niebla que envuelve
tu talle creciente de luna.
A veces me tumbo en la grama
y siento cémo fluye tu alma
en el dorso de la inmensa llanura.
A veces, cuando acaricio la hierba
y se enreda en mis dedos
ese gesto que roza

la estrella afilada en el agua,
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vuelve a mi boca el sabor de tus labios,
y me cubre las manos

el musgo de tu vértice.

A veces me abrazo a una acacia
y escucho en la corteza

el perfil de tus hombros

0 c6mo se entreteje el cielo

con la espuma delgada

que mana de tus poros

para que asi te hermanes

al trigo, al ruisefior,

a laluz de la tarde

gue canta entre los 4rboles.
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La luz tiene sus leyes

y la noche su latido:

la linea que traza el frio
es nitida en la mafiana.
No hay aliento en las persianas
barridas por el viento.
La luz tiene sus leyes

y el amor sus simbolos.
Toda la vida planea

en la curva de un seno
sobre el azul pélido

que derrama el invierno.
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Levanta con dos dedos

la oblea de mi suefio

y te verés dibujada

con los trazos delgados

de una sangre que altera

el pdlpito de la luna.
Levanta tumano y siente
en la corteza fria del mundo
cémo se invierte mi mano
para moldear en la nada

el candor de tu vientre.
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La luz late en el borde de la noche;
la sombra se desliza

como un &rbol dormido

en el regazo del silencio.

Las cosas, en delicado equilibrio,
se mecen al compds del tiempo.
Mi mano te dibuja

como un manantial de suefio

bajo la piel de la luna.
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El dorso de mi mano

fluye bajo los parpados

como un torrente subterrdneo
que persigue en la noche

el brillo de tus ojos.

El limite del cuerpo

es la piel del desierto

que te encuentra desnuda

de manos y de labios

Todo es cielo. Todo es silencio.

;Eres ta estrella?
Cierro los ojos

y estés callada a mi lado.
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La noche en doble vertiente
te recibe en sus labios abismales
como tierra transparente que germina

en el hueco de mi pecho.
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Crecen hacia ti mis brazos

como un &rbol de sangre,

como una béveda de arena

que se mece en mialma.

Duerme el amor entre mis ramas,
tiembla la luna en las hojas

como una hoz de suefio y agua.
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:Serd tu piel el viento

0 esta calima blanca

que acaricia la tierra?
¢Serd tu nombre un latido
o un golpe de corazén

en el surco del pecho?
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Voy persiguiendo el rastro de tu mano
por la cintura inclinada delcielo

y lo encuentro dormido

en el perfil de una palmera

y en la sangre que me arafia por dentro

las venas y los huesos.
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Emergen de mis labios
dos alas intangibles que acarician
desde otros territorios

tu cuerpo abierto a los labios del alba.

28



Cuando la piel se me desprende

como la piel que duerme en lainfanda
se hacen olas los labios

y a los ojos les crece

una espuma sin parpados

que es una herida de aire,

un cuchillo de luz y brisa

para que entres en mi

como la dulce caricia de un sauce.
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No lloraréa la noche

la crueldad silente de los ojos

mientras haya una lwz que se abra

a esa sutil membrana

que envuelve las palabras.

Cuando s6lo te siento

como un eco de pasos en la acera,
como huella en el aire,

como silueta transparente

en los bancos el parque,

entras en mi pecho como una sombra
y mis huesos se alargan

como un alga que rodea tu cuerpo,

y espiro el mundo para que en mi seas
encarnacién de la luz, piedra ingrdvida
o esa vibracién que queda en los arboles

cuando se retira la noche.
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Mi mano siempre virgen
se deshace en tu frente
COMOo unas sienes que cifien
la corona del tiempo.
Cuando acercas tus dedos
a mis hombros dormidos
me hago cuerpo si piel
para que ames mis venas.
Mi aliento, por su parte,
acaricia tu rostro

como un brazo extendido

hacia tu alma entreabierta.
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La noche se desnuda

de labios y de besos

y se abre como un parpado,

como una sombra herida

en la cintura luminosa

donde anida tu pecho.

Tus ojos son las ldgrimas

que devoran mi frente;

tu voz es el silendo

que abre el pozo donde arrima sus huesos

la fatiga del agua.
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El amor se refleja en los espejos
como un acorde de luz y de cielo,
como un rumor de vidrios

en el rostro invertido de la noche.
El amor se derrama por las calles
con sigilo de sombra

y me abre en la cadera

un silendo de estrella

que busca en tus pisadas

un rastro de amapolas.

Recuerdo que antes de ser ya eras cintura,
la cintura de un lirio,

y un despertar de péjaros

en la arboleda desnuda de infandia.
No sabia de ti y sin embargo

ya eras inscripcién en un muro

y el cuello desgastado de la luna

que se acompasa al ciclo de la vida.
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Hay en tu piel mariposas dormidas
que anidan en mi mano,

hay en tus ojos

un silencio sin huellas

que conduce a una infancia

de caminos ingrévidos

y fraganda de moras.

No hay descanso en la fragua,

no hay descanso en los dedos

que abraza tu silueta

en el perfil del agua.

Cuando los suefios se llenan de escombros
y el corazén se oxida

yo me aferro a la verdad de tu nuca
que descansa en mipecho

como un acorde amarillo de nubes,
como una caracola

recostada en un surco

que delata el fondo de un mar

varado tierra adentro.
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Tiemblan tus labios brevemente

y al instante brotan los besos
como una tempestad de piedra y cielo
que asola la llanura

donde arden las cosechas.

Dicen que hay sepulturas

donde no yace ningun suefio

y tiernos leopardos

en el costado de los ciervos;

dicen que los hangares

se llenan de la arcilla de los suefios
cuando sangra sobre la tarde

el sexo de las nubes.

Dicen, pero yo sé

que la luna azulada

se agazapa en tus 0jos

con un brillo muy puro

de cadndida fiereza.
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Me resbala en el rostro

el beso de la luna

y respiro en tu pecho

el vuelo de la noche.

Hay un hilo de luz
entrelazando nuestros ojos
y una cdlida sombra

gue se alondra en tu frente.
Abre tu corazén

al latido terrible de mis manos
y siente el aleteo

del parpado infinito

que crece en tu cintura

cuando apoyas la espalda

en la oscura ribera del crepusculo.
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Hay veces que las manos duelen
de acariciar la vida,

hay veces que los suefios duelen
de caminar despacio

por la nieve sin huellas,

por la grieta desgajada del tiempo
como una herida azul y blanca,
como una flor marchita

en el fondo cenagoso del lago.

A veces también duelen las pupilas
de contemplar la tarde

que tiembla como un prado
donde aun vagan los ecos

de los juegos prohibidos.
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Roza el viento los dientes

y entreabre la luz un surco en los labios
cuando buscdndome en los 4rboles
encuentro tu silueta

enredada en las hojas

como un perfil que absorbe

el olor sutil de las nubes

y el leve crujir de la hierba

que crece en las grietas del muro.
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iQué alegria en la carne

sentir la tierra dentro

como semilla que germina

en cristal de lucero

0 en rama que se mece

con el viento nocturno!

Abre tu alma de ventanas saldbres
y respira la vida

que se hace mano, espalda, cuello o pecho,
que alarga la sombra de un nifio,
que quiebra la espadaria,

que exhala el mador de la hierba

en los prados dorados de la muerte.
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Cuando besas mi cuerpo

tu alma se tensa como un mimbre
y mi sangre calibra

la luz de tu cintura.

Tiene mi pecho un aliento

que se deshace en lluvia

sobre las espigas vencidas

del Ultimo verano.
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La luna cae rodando de la cumbre
y va trazando en la ladera

una grieta con vocacién de rio.
No hay arcdngeles de seis alas
en los ojos de un nifio

ni palomas de azufre

en la semilla de los besos,

s6lo unas manos repentinas
entrelazadas a la savia,

s6lo las yemas de unos dedos
abiertos al silencio de los nardos

y al oscuro latir de las medusas.
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Miré la piedra y contemplé mi rostro,

y vi el vacio de agua verde

donde duerme una maro gigantesca
que acaricia la espuma de los mares

o ese hueco que dibuja por dentro

una constelacién dehuesos descarnados
Y un pequefio universo

donde los pies imitan

los pasos silenciosos de la aurora.
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Busco en mi piel el dulce rastro
de las aves marinas

y esa caricia que deja en el aire
los abrazos que brotan de los huesos
como cuerpos vencidos,

como montes que el horizonte
azula hacia la tarde.

Busco en la palma de mis manos
la caricia interminable del nifio
gue camina por la luna afilada
imitando los saltos de la grulla.
Quizd encuentre en mi espalda
el corazén gigante de los rios

y un cuello de jirafa

donde recostar blandamente

el amor a mi mismo.
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Hay péjaros obscenos

que anidan en las piedras y los dias,
que se posan y rasgan

el velo polvoriento

donde el olvido y la memoria
confunden sus delgados limites,
donde el tiempo duerme como una lengua
tendida al sol en la orilla del rio.

Maés alla de la piel,

bajo ese resplandor

que protege la tierra,

fluye la savia de los troncos

y los rios se yerguen vegetales

como una inmensa vena

que alimenta mis manos,

como un viento nocturno,

como el espejo negro

de un lago sin orillas.

Cuando amarillean los campos

Y en el aire se siente

un presagio de otofio,

cuando la voz descansa en la garganta
antes de retomar el camino,

siempre queda anotada en mi libreta

esta cancién que dedico a mi mismo.
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Mi cuerpo es montafia de sangre

y un cielo donde los alcaravanes
dibujan con su vuelo

los rumbos de un mar imposible.

Mi frente es una espiga

doblada por el viento.

La vida entra en mi,

la absorbo lentamente,

la encierro tras los parpados

y todo queda dentro

como el viento incendiado del invierno.
Por este lado de la piel circula

un susurro de cielo y hierba,

gue es musica sofiada,

que es resplandor nocturno,

que es péjaro, que es piedra,

que es torrente de labios que aspiran
a abrazar tu cintura

y a abrigar tu corazén que derrama

lagrimas de barro y arena.
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Tiene mi alma multitud de esqueletos
y un resplandor de vidrio

varado como un barco

en los esteros de mi cuerpo.

Tienen mis ojos dedos finos

como suefios de sepia

y surca mi piel un arado

que abre tormos de luna

en el grito que enciende tus caderas.
A veces las manos se me hacen péjaros
o un brocal de piedra en el cuello
donde duerme lavoz que se desliza
como un deseo silencioso

de musgo y de guijarros.
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El cielo es una almohada

y un lecho de piedra para los cuerpos
que laten en las sienes de la noche.

El mar es un hueso de cuarzo

y ese paramo inverso donde trota

la chatarra de todos nuestros suefios.
Mi piel no es un lamento

sino un canto desnudo de corteza
que crece como raiz aérea

hacia el rastro velado de tus huellas.
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Cuando me vaya quedarén los besos
como huellas estremecidas de aire,
como un vapor helado

que emana de los huesos.

Cuando me vaya quedarédn las manos
como dulcisimas arafias,

como una sombra téctil,

como larguisima pupila

que se cimbrea al compés de las algas.
Cuando me vaya dejaré

mi corazdn enlazado a la hiedra,

y se encarnard mialma

en la doble espalda, que es la frontera
donde se encuentran el cielo, la tierra
y la misteriosa sintaxis

de dos cuerpos que se aman.

48



Amo con pasién lo que otros amaron
y cuando llegue el tiempo

y hurguen en mis entrafias

los dedos amorosos de la tierra
dejaré en herencia mi cuerpo

a quienes sepan mirar con mis 0jos
cé6mo se enreda la luz en los &rboles,
cémo acaricia el trigo

la mano silenciosa de la brisa,

cémo se desplazan las nubes

por la oscura geografia del alma.
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El aire se detiene

como una nota que se alarga

para abrazar los cuerpos

enredados en las almohadas.

Las espaldas se yerguen

en la luz del creptisculo

como una sombra tendida e ing-dvida.
El corazén resuena

con la cadencia de un blues muy antiguo
y se hace espejo de montafia

o tenue telarafia

en el vientre encendido de las nubes.
Silendia las manos y escucha:

el tiempo resbala como un guijarro

en el sudor del crdneo.
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Una voz que no es mia
hace sonar en mi garganta
un crujido de mastiles
y el rumor de la sima
donde el olvido entierra
los huesos amarillos
de los amantes descarnados.
Unas manos ajenas
arafian la tierra y mueven mis manos
hacia el huew del aire
que hace un instante ocupaba un cuerpo.
Unos labios helados
como una promesa incumplida
buscan el perfil de mis labios.
Otra boca se abre en la mia
para aspirar la tarde
y esa brisa de 4lamos

donde se agazapanlos alacranes.
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Si amo es porque al amar, el cielo
nunca es el mismo cielo,

el patio de mi infancia

siempre es un nuevo patio

y cada amanecer

trae siempre nuevos pdjaros.

Si amo es porque al amar

se quiebra mi piel y me vuelvo ingrdvido
para observar el mundo en carne viva
y sentir que el dia esté recién hecho.
Si amo es porque al amar

entro como raiz en tu alma

y me enredo como alga en tu cabello,

y sé que soy porque estdsa mi lado,

y sé que eres porque ti también me amas.
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