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Para Ana Torres Eguilaz



estos poemas esta coleccion de papeles esta
manada de pedazos que pretenden respirar todavia
estas palabras suaves dsperas ayuntadas por mi
me van a costar la salvacion

Francisco Brines
Juan Gelman



Convocadme la hiel, el impetu, la rabia
convocadme el latido, la boca avida

el pufial en las manos

convocadme las venas sin caudal

los secos arenales del alma

convocadme esa vida

a la que nunca tuve entre los brazos

Hay vidas a las que impulsan vientos

hay cuerpos en el aire

hay sombras en la luz reflejando espectros
fingiendo ser estrellas

existe el contrapunto de la tierra y el aire
y existe el contrapunto de la muerte y la vida
Células, 6rganos, brotes sin flor

pasean laberintos

donde el camino es sélo arena

y la arena es silencio

Caminos donde se ocultan las presencias
de quienes pueden poseer

un torso, unas espaldas, unos ojos

todo aquello de lo que yo carezco

no hallo razén en la tormenta

ni huracan en la sangre

para alzarme del suelo

para elevar las alas del cansancio
Convocadme ya un vendaval, un soplo, un torbellino
convocadme el imprescindible hoy ausente
aguijén de la esperanza



Correr, gritar, golpear la tiniebla

para qué

si el vacio te devora la entrafia

si se enredan tus hilos en la urdimbre de arafias
donde suefias dormir cuando cierras los parpados
si a rastras me persigo

preguntandome sin palabras

llamandome sin voz

si es musica imposible

la musica que escuchan los oidos

si ya nada es posible

al huir de la piel el tacto de otra piel

la caricia o la herida

el morir y la vida

la voluntad de vivir muriéndose

sobre recién nacida soledad de otro dia



Que nadie diga que amé la luz de una ciudad
que albergué mi soledad en ella

cuando aun eran los tiempos

donde la juventud suefia mover montafias
pero nada se mueve

mientras todo gira y da vueltas

en torno de este sinsentido

alzado dia a dia desde mi nacimiento

donde el mayor de los absurdos es sentirse atado
al vuelo de las horas

al musgo del reloj

a la costumbre de seguir siendo un nifio

y creérselo todo

Que nadie diga que amé ninguna luz

si ni alumbro memoria

bajo tanta negrura

en esta interminable pesadilla diurna



En el mismo aire el verso y la palabra
desperezandose del suefio en el azul del cielo
como si fueran astros

y en el acorde de su ritmo

el tiempo se fugara de las arterias del reloj

y se posara sobre el pétalo de una rosa

En el mismo aire el verso y mi palabra

una ola en el océano del silencio

un destello en el resplandor del vacio

un leve movimiento de stubitos, fugaces
otofales instantes

En el mismo aire mi verso y el ahogo

del poema marchito

de la silaba cruel

del alumbre atroz de la noche

Noche del aire también es cada noche

En el mismo aire la noche, el verso, la palabra



No soy poeta

ni sé cémo jugar con las palabras
para que su urdimbre

sea algo mds que una torpe caligrafia
sOlo sé desplegarlas

donde con dedos aturdidos

las ordeno, las uno, las perfilo

para dibujar un poema

sobre la arena del silencio

y un mar cualquiera

las borre al difuminar su contorno
Soy la indtil boca

que en vano intenta

derramar sus bostezos en papel

en lugar de hacerlo sobre el aire
Nada hay mejor que no decir palabras
pero soy plagiario del caos

y el rango de poema

escapa siempre de mi verso

Podéis golpearme con el latigo
aunque la mano nunca cosera bien
las costuras de mi tedioso hdbito
s6lo la mecanica ritual de la monotonia
quiza la voluntad

tiembla hoy en cada estrofa



Hablarle al aire

hace de la vida una rutina

Hablar cuando no hay oidos que escuchan
alzar las palabras

sobre este circo de payasos tristes

donde cada dia representamos nuestra farsa
con una misma mascara sobre los rostros
para todos iguales

urdir la vieja pantomima de titeres
Hablemos si

de la gloria que pocos alcanzaron

o de la brasa que se incendid

dentro de un corazén y ya es ceniza

o de algtn pura sangre que vold

para acabar tirado sobre el fango
hablemos si de ese zumbido del hastio

en la oreja universal del tedio de los siglos
hablemos si de los sentidos sin sentido

de los ojos sin vision

de la boca sin habla

de la mano que escribe silabas de humo
hablemos una vez de lo que fue certero y licido
y hoy sélo es arruga de una vejez incrédula
Hablarle al aire

hace rutina este poema



Al fondo de todo yace un sondmbulo

un artista del hambre o del trapecio
alguien que ayuna en las alturas

o en las alturas se devora a si mismo

Un ser sin memoria

que se acomoda a su sombra

no comprende nada

sOlo aguarda callado

con la inmovilidad y el pulso de los muertos
a que llegue su turno

aguarda noctdmbulo y simula dormir
incluso cuando la lluvia le golpea

o los nifios se burlan

de un rostro vacio donde estuvo siempre
el rostro de la nada

Al fondo de todo

s6lo queda el dolor del verso

la soledad de la palabra

el silencioso roce de los dedos



En el perfil del suefio abro los ojos
y al abrirlos se aviva en mi

esa consciencia del continuo

tras la corriente alterna de la noche
algo despierta en mi

y se contempla en un espejo

para que la imagen le devuelva
firme donde aferrarse

volver a la realidad desde el suefio
romper su fragil cristal
reconocerse

incluso conmoverse

buscar una historia

donde tejer unos hilos

a orillas del suefio todavia

cuando aun el aliento no vibra

ni se hace sélida la vida

ni surge forma alguna

y entonces me condenso en los margenes del papel
para que mi escritura sea legible

y fluya mi sangre como tinta

en este caudal de versos rotos
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Despierto y la consciencia abre los ojos

a la realidad disfrazada de imdagenes
donde asoma una historia

pero no quiero imagenes

no quiero historia

y sin embargo ellas me buscan

persiguen su existencia en mi yo

aun si mi yo se aleja

para no ser parte de ellas

para sentirse desprendido de la vida

pero no es posible librarse

cuando la consciencia te encadena a este peso
y en ese instante

de nada sirve fugarse de las sombras

ni de la luz tampoco

ni hay ensuefios que ayuden

a olvidar el despertar del dia

acudes pues al gesto

o acude el gesto a ti y te sometes

a la irremediable rutina de cada amanecer
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Ddnde esta hoy la esperanza

doénde el apacible rumor de sus plumas
doénde su roce al templar el frio de la piel
Me levanto del lecho un dia mas

alzo los pobres huesos del rincén de los suefios
y con ansia busco su huella

persigo tenaz la calma de su abrazo

pues deseo evitar

que el negro pensamiento la invada

que la cruel mirada de la vida

inunde su rostro

cuando asomen en el espejo

sus viejas mascaras de carnaval

que al salir al escenario de los vivos
rasgan el silencio de su soledad

la soledad de su silencio
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Miro en torno y finjo

que lo mismo no es lo mismo

quiero ver el cielo

sin su velo de niebla enturbiando mis ojos
quiero no asomarme

a la misma inquietud de las flores

a la misma inquietud de mi alma

quiero sentir sobre la tierra

los rayos de ese sol que se me hurta
quiero que el viento levante

el quieto animo del arbol

la quieta calma de las hojas

y arranque de mi tronco

la rama seca que lo habita

Mis ojos lloran lagrimas de lluvia

y se pierden en la lejania de las nubes
para encontrar ese lugar

donde todo es lo mismo y no es lo mismo
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Estoy sentada en el mismo lugar

a la misma hora

bajo un sol que ilumina

del mismo modo como lo hizo ayer
escribo palabras que pueden ser las mismas
que ya escribi

en este lugar

a esta hora del dia

bajo este mismo sol

y sin embargo no tengo la certeza

de que el acontecer de hoy fue el de ayer
o serd el de mafiana

Nada es real y al mismo tiempo

todo simula realidad

cuando los ojos la contemplan

pero ella huye de las cosas

con la celeridad de lo fugaz

¢Habrd algo firme a lo que asirse?
¢{Tendra amarras este naufrago barco?
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Amanece y en el olor del dia

se abren surcos donde camina el aire
surcos en los labios también

donde correrd el agua junto con la palabra
pero siempre en el denso silencio

de este cuarto donde me saluda la luz
Desde la ventana puedo ver

como avanzan las nubes en la quietud del cielo
mientras yo contintio detenida

en esta dolorosa respiracion

en este aliento que se me va clavando
como una espada en la hondura del pecho
Los arboles, la hierba de agosto me saludan
Desde mds alld del cristal de mi soledad
me saluda otra soledad

para un dia mds acompafiarnos
respirarnos, habitarnos

pero todos vosotros asomais

con la inmutabilidad de mi deseo

con la serenidad

y la apacible calma de mi ansia

sin poder alcanzaros

y qué hago yo con esta sangre
borboteando enajenada

con esta zozobra de ndufrago

con este errar de vagabundo

Alzo la cabeza hacia la claridad
contemplo el amanecer

y la sombra del talado sauce

me ensefia la senda de la muerte
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Si tan cerca estuvieses, amiga

si te viese tan proxima como veo

la oscura procesiéon de nubes

si te palpase como palpo

el vacio de los amaneceres

si te pudiese oler como huelo

pudrirse el aire en el silencio

Pero s6lo me andas

sobre la desnudez ajada

y fria de mi carne

sOlo recorres

los angostos caminos

del laberinto donde oficio

el espectdculo sobre el delgado alambre
donde este envejecido y arrugado cuerpo
aguarda volar sobre tu inalcanzable viento
Acaso todavia no me muestro partidaria de ti
Acaso todavia no soy tu mas fiel seguidora
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Cualquiera que sea el ritmo

uno es de barro y es de estiércol

se envejece desde los pies a la cabeza
toda la tersa piel transformada en arruga
Qué hacer entonces

de la boca, del ojo, de la oreja
Hablamos, lloramos, escuchamos
sentimos sélo la humedad de ese barro
el olor del estiércol

Pero cualquiera que sea el tono

uno también es de aire y es de niebla
mientras avanza ese envejecimiento
como un cancer

y devora lo vivo de los cuerpos

hasta ser aroma de incienso

o de ceniza

en un ultimo minuto

donde ninguna resurreccién aguarda
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Quizés recorra en suefios la brusca madrugada
y vague con mi tristeza hasta los astros
para ocultarme en ellos

o caliente mi carne en algun fuego fatuo

en ese resplandor del aire

en ese dia vano que es la noche

la noche con sus sombras abriéndome a la luz
como el dia me abre a ese luminoso farol
de alumbre eterno y fugaz

La claridad es tanta

que enmudece la hierba

silencia las brisas

apaga el susurro de las ramas del arbol

la claridad es tanta

que los ojos se cierran porque apenas si ven
el paisaje del dia

Es el mismo de ayer el paisaje que hoy miro
pero un imperceptible y diminuto cambio
en el movimiento de la noche al dia

ha permutado el verde de los prados

por el rojo de las rosas

y la eternidad de los instantes mas fugaces
por la fugacidad de lo que asoma eterno
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Cuando estemos muertos

no seremos ni gozne ni bisagra

porque somos desierto con un alma de arena
que fluye en el océano interior

donde el yo se descompone

y se funde en un nuevo yo quebrado

Cuando estemos muertos no seremos inmortales
inmortales somos hoy al repetir a cada instante
la misma mueca, el mismo desdén

la misma falsa y vacia esperanza

y mortales o inmortales

olvido y nada es nuestra tinica sustancia
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Un palpitar de muerte este latido
golpeando tenaz un corazén sin fuerzas
El naufragio de un barco

y el ndufrago sin nada

En un rostro vacio

no se encuentran las risas

ni tropiezan las lagrimas

la piel es una roca

y la roca una arruga

y la arruga un recuerdo

y el recuerdo se olvida

Si alzo mi sombra en la mafiana

es para oscurecer el cuarto

y contemplar las luces de otros puertos
si me elevo en la madrugada

es para asentar mi esqueleto

sobre un grano de arena

Breve es el tiempo de las estaciones

y si osara disimularlo

o intentase negarlo

surgiria otro ser sustituyendo al mio

y esa sombra que se alza en la mafiana
se aferraria a su raiz para no estremecerse
con el viento cruel de los ayeres

que hace palpitar en demasiados corazones
una vez y otra vez la misma muerte
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Tan extrafios sonidos escucho de la lluvia y del viento
tan extranas voces del sol, de la hierba, del arbol
que adivino el alba

que la imagino aproximarse con ese paso suyo
cansado pero firme

que dirige sus ojos hacia mi

aun si me oculto de ella en las tinieblas de la noche
aun si me escondo en las arrugas de su rostro
pues ella sabe bien como atraerme

sabe de mi fascinacion por el dolor

y la agonia de esos amaneceres

donde irradio tristeza con mis brazos

y no siento el calor de roce alguno

sobre una desnudez herida

de tanto y tanto arafiar las estrellas

Le grito al alba que se vaya

pero ella ya no escucha

imperturbable su presencia se extiende sobre todo
abre agujeros huecos como ojos

entre las nubes de un cielo desgarrado

por donde asoma el dia

por donde asoman esas manos que ahogan
cualquier suefio posible

si es que ha existido alguna vez un sueiio
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Una humanidad se desliza

por los salones de la vida
Contempla el horizonte

con las cuencas vacias de sus ojos

a modo de prismaticos

Se aferra cual ventosa

a los umbrales de la madrugada
con sus manos extendidas en el aire
para rozarlo todo

e imprimirle con su caricia

el sello de la muerte

Vaga por caminos

donde los limites sefialan la prohibicion del paso
en noches que nacen de la noche
surgen de la noche como si la noche
engendrase noche eternamente

Una humanidad se desliza

por los largos pasillos

donde la vida puso sus asientos
impares a la izquierda

pares a la derecha

como si la felicidad o la desdicha
dependieran de la paridad

Tras ese deslizarse lento

huellas humedas de rocio

también de lagrimas

reflejan el aterrador espanto de su imagen
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Sobre cualquier sendero de la tierra

sobre mares, océanos, arroyos

sobre el agua de un manantial

vago como si quisiera inmovilizarlo todo

y sepultarlo en fosas muy profundas

donde me ocultaria yo también

si la demencia se instalase en mi definitivamente
Tropiezo al vagar con sueflos que escaparon

y golpean mi pecho para hacerlo sangrar

y a mi sellada boca regresan las palabras

que alcé ante publicos desconcertados

y al pronunciar ese lenguaje ya olvidado

siento que soy la misma y siento que no soy

y me pierdo como se pierden en la bruma los péjaros
escucho mi nombre mas no me reconozco
pues soy inmdvil silla en la platea

o piedra que rueda hacia el abismo

y se hunde en la oscuridad como una sombra
extrafia al corazén

un corazén que aun deseando llorar estalla en risas
tan sobrehumanas

que al desbordarse llenan nubes de llanto
sobre las cabezas vacias de los hombres huecos
Una luz espectral ilumina entonces

el interminable caos de cualquier existencia

y la mirada es la boca y la palabra el ojo

y el pensamiento aire y la musica agua

y el viento roce de sirena y la tierra sepulcro

y todo estalla de pronto

hondos agujeros se abren como tumbas

en los marchitos caminos de la vida
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Estoy escuchando el silencio

a través de la noche

En la cumbre mas alta

alzo la sombra de mi enerve figura
aguardo aqui la muerte

y también aguardo la vida

fantasmas ambas de algtin suefio

del que se me excluyo

En la mas alta cumbre

se vislumbra la ausencia de una muerte
porque son muchas muertes

las vidas que se viven

Mientras los ojos ven

se olvidan las cegueras

mientras la boca habla

renacen las palabras

mientras siento mi piel

se abren heridas

pero los 0jos son espejos rotos

pétalos caidos las bocas

eternidades en el fugaz fluir las heridas
impasibles e indiferentes como el tiempo
o0 ese secreto que se encierra en las flores
tras abrirse y morir
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En la incipiente claridad un animal herido
agoniza en la luz con un temblor de alas
como una pausa musical de pdjaros

o un aletear de mariposas muertas

En esa luz donde el silencio nace

se inicia la locura del viento

al detenerse el aire

Seria imprescindible

el desperezo mas alla del cristal

de todas las ventanas

para ver desde la lejana distancia

la forma azul de algtn cielo extraviado
Seria imprescindible

fugarse desde ese azul lejano

para asi aproximarse al tiempo

con algo entre las manos

quizds unos dedos esparciendo tristeza
o negros humores de noche

Seria imprescindible

alzar la roca de marmol de este pecho
para que no desmaye la cansada estatua
erguida en mitad de la nada

Seria imprescindible

descalzar a la vida de todos sus zapatos
desnudar la existencia

asomarse de nuevo entre los suefios

y levantar el mastil

del ebrio y abandonado barco

Seria imprescindible

extender la voz al horizonte

derramar sobre cada béveda

la brillante sonoridad del canto

para detener el pulso

en los umbrales de la sangre

Seria imprescindible

que agonizara el mar para evitar el llanto
o todos los desiertos perdieran sus arenas
para no quemar vena a vena

el triste corazon del animal herido

Seria imprescindible

el eterno abrazo de cada verso

para que me apresara en €l la vida

y no solo la muerte

Seria imprescindible

unos ojos grandes para ver menos sombras
y la boca de un lobo para sentir

25



sus dientes despedazar mi carne
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Con rota pesadumbre, si os mostrara estos versos,
llegaria a mi oido vuestra voz

Francisco Brines
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De dénde huyes con esos dedos frios
y el acero apretado con firmeza
adénde vas llevandote escondidas
las noches donde el dolor se olvida
llévame, concédeme ya el don

de compartir tu huella

pues te busco en la sombra

me pierdo en los caminos

y no asoma tu arribo

Guiame y te seguiré mansa

hasta alcanzar la decisiva orilla

el dltimo destino

Conduce ya mi paso

pues sangra lagrimas el corazon
herido por tu ausencia
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Que me consuma la palabra
como si fuese este poema

el deseado incendio

o la hoguera ansiada

o una llama siquiera donde arder
hasta ser humo

y como el humo ya no ser

sino algo errante y vagabundo
algo que va mds alld de mi misma
Deja que mi ceniza tome forma
para que supla mi presencia

y a mi me borre entera

ahogue mi voz

estrangule mi lengua

hasta ser por fin soledad

un poso de dolor en la garganta
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Amanecemos sombra

frente a la luz

y luz frente a la nada

Sobre la tierra

cenizas, barro, tumbas

sobre el agua

carceles de lluvia, ldgrimas, el mar
sobre el aire

pajaros de papel, nubes, un resplandor fugaz
Amanecemos surco

sobre la arena

y la arena vacia

Ddénde el lugar sin dmbito

sin mayusculas

sin orillas:

en el vago confin el horizonte
Amanecemos huella

entre el dia y la noche

entre el frio y la tibia siesta de verano
entre lo oscuro y el reldmpago
caminando la vida hacia la muerte
despertando la muerte en el camino de la vida
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Quisiera hundirme en un dormir interminable
en una eternidad de suefio

bajo un cielo poblado de parpados de estrella
y con la noche abierta como herida
sangrando lluvia sobre el rostro del doble
flores sobre el espejismo

que nos mira y se sonrie

Por un instante el cielo se detiene

y la noche despereza con lentitud

alas de mariposa

todo es luz ese instante

y como luz se desvanece

fugacidad del alma

Reposa el aire con cansada actitud

vacio de péajaros, de nubes

de aleteo de insectos

reposa también tu

en esta nocturna oscuridad

donde se extiende un mar

y mil astros se ahogan

en el silencio donde fluyen

las palabras no dichas

el poema no escrito

y ese eterno sueilo donde cada noche

la misma noche aguarda
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Soniar la realidad

soflarla en un suefio

donde muertos y vivos se confundan
donde la ausencia sea presencia

la palabra silencio

el silencio poema

fingir ayeres en la fugacidad

de este presente

en un paraiso donde no anidan dngeles
donde hombres y animales se arrastran
llevando su existencia

de un lado para otro

estrellandose

sobre la fantasia de su muerte

sobre la mentira de la que se hizo el suefio
donde la realidad se suefia

Es acaso ese suefio alguna muerte

la sola ilusién del pensamiento

la simple alucinacién

de los que habitan el suefio de la muerte
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De pronto me he quedado como una rama de mi sauce
sola en mitad del aire

aguardando en vano una hoja, una flor, un brote
o que el agua me bafie la tristeza

el polvo de madera afieja

De pronto no soy mas que la rama de un arbol
asomada al abismo

entre pufiales y ceniza

una sola rama en un otoiflo interminable

donde las sombras de otros dias

como verdes murciélagos

araflan sin piedad el alma

De pronto sé que ni alma tengo

me la talaron como talardn la rama de mi sauce
la rama que ahora soy

el mufidén de algin suefio

De pronto me he quedado sin tronco y sin raices
y sobre la corteza se me muere de frio

la boca que amamanté mi savia

No hay ojos que atestigiien

ni espejos que reflejen

la vaga imagen de mi cuerpo deforme

soy el vacio donde vacio mis vacios

soy solamente

la rama seca de un caddver de sauce
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El cruel espejo como cada dia
reflejard sus mdscaras
contemplaran los ojos las arrugas
los pliegues de tiniebla

las estrias de luna

de un corazén vacio de latidos
desbordando en silencio su queja
mientras lenta desciende

una lluvia de orin, ceniza y ldgrimas
Quién llorara remordimiento

al asesinar una nube

quién llorard lo que nadie ha llorado
ni llora nunca
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Agonizantes prisioneros tejen la red

de pensamientos sin sentido

avanzan entre laberintos de absurdo
con sus heridas abiertas

y el dolor desborddandose en palabras

o en silencios

todo en vano pues ni palabra ni silencio
satisface el ansia de quien perdié su nombre
en un rincén de alguna pesadilla

hoy apenas recuerdan

y vagan en la memoria como nifios
persiguiendo pompas de jabon

en el atardecer de los otofios

siempre en circulo

como indecisas preguntas en los labios
que terminan callando

Contemplan una vez mas las ramas

y sienten envidia de su violenta pausa
ante la muerte

y entonces quisieran ser reldmpago
para domar tormentas

cuchillo para rasgar el velo de la luna
limo en los senderos por donde transitan
o fundirse con el camino

y ser la piedra que se aplasta

la huella que indtilmente alcanza

un instante mads alld de este instante
sin embargo

son victimas de su propio verdugo

y saben que hundidos en su pena
jamas seran la flor que marchita en un dia
ni el sauce que se secé un verano

sus celdas son las tumbas

donde agonizan con esa densa lentitud
del pulso en las arterias

de la savia en el tronco del arbol
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El instante captado

al mismo tiempo que tu rostro emerge
de ese cementerio de rostros

donde frente a frente tras la noche

los desorbitados ojos se contemplan

Yo sé bien como un cuerpo

amanece enredado entre los pies

o como se aferran al vacio

unos huesos desnudos

yo sé de tumultos

sé del hombre cuando ciego camina
hacia la meta universal de los fracasos

sé de las tardes sangrientas y los amaneceres de muerte
y me descubro en el retrato

que de mi misma asoma

donde arruga a arruga se ha plegado la piel
como en un abanico de alas

sé de mi indestructible imagen

sé que a pesar de deshacerse poro a poro
puedo hallar sus fragmentos

en el cristal de todos los espejos

pues soy también un muerto mas
Apoyada en el perfil del alma

avanzo hacia la gran desolacion
mientras mi rostro asoma en tu rostro
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Soy uno de esos seres inestables
vagando a través de todas las edades
y si miro hacia atrds

no me asombro de nada

pues todo permanece igual

todo es como fue siempre

o todo fue como es en el presente

la sangre circula por las venas

el agua fluye por los rios

y la muerte tiene el mismo paso

para lanzarse sobre el hombre
lanzarse sobre mi

y ante sus mascaras

te piensas con un alma mas nueva

sin embargo es la misma alma

que acompafia al hombre

en cada surco de ese camino de tierra
donde se elevan

torres de cristal que encierran vanidades
placeres con los que fuimos engafiados
y alguna lagrima extraviada

entre tanto dolor mineral

rozando con crueldad nuestro vacio
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Caminamos sondmbulos

palpando la realidad con mano trémula
en oficios estériles

en tareas inttiles

sin mds augurio que la nada

esa monotonia de repeticién

que gira y gira

Qué estrategias ocultan hoy mis manos
mi boca, mis oidos, mi ser todo

mi esperanza también

Alejar el dolor parece un imposible
pero la mafana se abre

y entre los rayos del sol

se disimula bien

cualquier desasosiego

mientras uno se despereza

apaga el grito

permanece en lo alto sin asomarse
al abismo donde se esconde

ese miedo a lo irremediable

y respira el aire limpio
prolongando el hdbito
resguardandolo del filo de la noche
Porque no se quiebra

la fragilidad del movimiento
sobrevive la lucidez

por encima del lodo
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Quisiera no haber visto nunca la luz

pero es inutil lamentarse ahora

inutil pensar en lo imposible

La realidad es una y triste

pues esta estirpe ha sido condenada

desde su nacimiento

por mucho que se finja ignorarlo

a vivir sin la inocencia de los primeros afios
a vivir cuando el tiempo muestra

una imagen senil en el espejo

un rostro arrugado donde el cansancio

y la apatia se delatan

y unos ojos donde dejan huecos las lagrimas
Vivir no obstante podria ser posible

si el dolor no invadiera la calma y la rutina
pues el hastio es el refugio del vencido

y someterse al tedio no alimenta esperanzas
pero anestesia los sentidos

mientras agonizamos con paciencia

39



La comedia del tiempo

colocando la sangre antes de la herida
o la herida antes de la bala

ese tiempo que ignora el estallido
porque es él mismo un estallido

ese tiempo cronometrando una existencia
donde siempre alberga la muerte
Unos mueren solos

otros acompafados

asesinados quizds por esa compafiia
quizas por esa soledad

pero el destino es el mismo

o te hundes o te salvas

o tal vez ni te hundas ni te salves

y mueras sencillamente sin vivir

En esta confusién inmensa

donde la vida simula su apariencia
esa rabia

esa bestia alojada en las entraias
lucha por salir

por abandonar su celda

pero su miedo es tu terror

y ocultas su presencia escondiéndote
y avanzas desde ese juego de nifios
donde todo era farsa azul

a otra farsa donde todo es horror
que espanta la conciencia

40



Qué se oculta tras la luz del iris

quién arafia la piel

hasta horadar en ella su vacio

por qué la carne viva duele tanto

por qué no firman treguas los demonios
por qué no arden en el sol

las alas muertas de los pajaros

Dejemos llorar a los heridos

escuchemos su llanto

y no cerremos sus bocas para olvidarlos
porque es dolor lo que finge ser lluvia

y sOlo hay muerte detras de los semblantes
No existe el tiempo

sOlo existe el instante donde vuela en la niebla
la herida sombra humana

ese instante donde se busca un sinsentido
para permanecer en un lugar

Tampoco existe el espacio

todo es bruma donde se pierden

las naves de los locos

donde los pensamientos vuelan

hasta posarse en la desnuda rama de algun arbol
y alli aguardar un mar

que los ahogue entre sus olas
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No apagues muerte la indecisa llama
avivala para que en ella arda

la farsa de mi carne corrupta
incendia el bosque donde como arbol
no supe mantener la sombra erguida
mas tarde arroja las cenizas

a los lugares donde vagas incierta
con tus alas de acero

luminosa libélula de noches sin final
donde contemplo mads alld de mi misma
la soledad del cuerpo desnudarse
para vestir de nuevo

su traje de vieja soledad

en esa batalla donde cada instante
ilumina una luz

la desdoblada angustia del espejo
mientras sigo vistiéndome

pues la desnudez es herida

tengo frio y ya amanece
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Todo es una invencién
desmesurada singular invencion
este armazon de aire donde se alza

la vida terrenal con sus pequefias farsas

y Su enorme mentira

invencién nuestra propia existencia
si ni siquiera tenemos cuerpo

s6lo una imagen nubla que devuelve
de vez en cuando algtn espejo
invencién también la lluvia

el manar de la sangre

el fluir de las lagrimas

invencidén respirar cada minuto
invencion este instante

donde la palabra se inventa

para escribirla en un papel

mientras la asfixia que me ahoga

es una soga alrededor de la garganta
Todo es una invencién

nada existe en esta irrealidad

en este suefio donde es dia la noche
un dia que se inventd

para olvidarse
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Cuando dibujaron tus labios la palabra risa
lo recuerdas atin

cuando la luz atravesé tu carne

y mil senderos

se abrieron camino por tus venas

cuando tu piel fue bronce y oro

cuando plata, terciopelo

fluido azul de lluvia

cuando surcaste bajo el agua

cuando tu boca emiti6 sefiales

que confundieron con palabras

y no era sino musica del aire

de la risa que vuela en ese aire

de la belleza que encierra la risa

que se rie de la vida

porque sabe engafiarla

Nadie habla ya bajo las aguas

y la palabra risa ha desaparecido de los diccionarios
y no hay musica que vibre en el oido

y ni siquiera hay aire

rema la palabra vacia sobre un barco perdido
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Para qué seguir si todo se ha secado
para qué si eres tan s6lo una hoja més
arrastrada por los cuatro vientos

en el aire enfermo del planeta

para qué recordar los bellos dias

o esa tarde apacible que nos sorprendié
o la amable conversacion de los amigos
que después se convoca en la soledad de la noche
para colorear el aire de la alcoba

para qué invocar en la memoria

dias, tardes, noches

desfilando sobre la sombra de algtin suefio dormido
para qué aguardar ya

lo que no llegard nunca

si ya no puede salvarme ni la risa

ni la voz ni esta manada de pedazos
estos versos rotos

Interminable asoma en mi cerebro

la palabra condena

y miro con ansia el diccionario

sin esperanza alguna de encontrar

la magica palabra salvadora
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Ciega ese sol los ojos del durmiente

y ese cielo azul es s6lo un espejismo

y yacen los arboles al pensarse sombras

y se apagan las sombras al sentirse hogueras
pero sabemos bien de fantasias

los que en umbral de herida

agotamos el filo de la vida

sabemos bien donde van los caudales sin agua
se pierden los afluentes

se extingue el mar

Sélo es signo vacio

lo que se vislumbra en esta madrugada
donde acuesto mi pecho

sobre una piedra para que sea losa

de un existir entre hastio y ceniza

Como una vez fluyese el del deseo

fluye hoy el curso de la nada

hacia algun ataud

que acoja finalmente mi cansancio

No sé qué orilla de mi estoy tocando

ni si el lodo arrastra la mano

con la que escribo estas palabras

en este mineral amanecer

donde inmdvil estoy parasitando

las estériles células de mis propios gusanos
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La eternidad frente a lo temporal

ese minuto asomando eterno

esa hora desvaneciéndose fugaz

En ese fluir del tiempo fluye el ser

mas su corriente no es una sola indivisible
sino un interminable laberinto de afluentes
donde el ser al alcanzar el tiempo

lo pierde inevitablemente

Desde lo no formado aun

regresa el tiempo de su circular viaje

como si su fluir brotase de su propio manar
regresa siempre hasta la vieja orilla

donde vivos y muertos estan abandonados
entre la sombra del olvido y la memoria
Aqui, en el instante mismo de una noche fingida
elija la vigilia el que la alcance

y no caiga en el suefio de ese racimo de dormidos
que se desgrana al alba

en cada rutinaria y monotona resurrecciéon
elija la vigilia y monte guardia

porque nadie esta a salvo en esta pesadilla
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