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A mi padre



He perdido el orden de mis dias

y me desgarro en el caos de la angustia
rota por todas las orillas

No puedo continuar cayendo en el vacio

si tanto odio aturde mis sentidos

Cierro mi cuerpo

interrumpo mi voz

me desvanezco...

y siento mi delgadez que se desliza hacia la nada
Soy un ser solitario que se extingue

en el abismo de los tiempos

una boca insaciable devorando

todo el dolor que la circunda

La soledad es el consuelo de mi ira

el temblor la opresién de mis costillas

y el silencio que me cae gota a gota

me disuelve y me apaga

iCémo hundir los huesos en un suefio
entrelazado en la memoria

si estoy envuelta en un medroso y ordenado torrente
que me fluye alrededor como una ola!

La muerte al limite de mi conocimiento

el inevitable destino cercando mis origenes
todos los enemigos asaltando mis esquinas
y mi Unico grito detenido en la saliva.



£l tiempo

Del callado, del infinito andar del tiempo
Giacomo LeoprArDI



Noche de reyes

y mi padre

como una sombra

se ha metido en mi cama
Ha envuelto

mis pies frios

con la cdlida espuma
de su boca

hasta abrasarlos

y se duerme escuchando
el estentoreo sonido

de su risa

gritdindome:

A la orilla del alba

un caballito negro

te dard mi regalo

El pequefio caddver
resbala por el blanco
visillo de la aurora

y las ciegas estrellas

no ven nada

En suefios acaricio

la mano de mi padre
meciendo mis entrafias
Noche de reyes

y mi padre

como una sombra

se ha metido en mi cama
Ha separado

el celofan

de la mufieca

con sus lagrimas

Me despierto al mirarla
Mi padre ya no estaba.



Pasan los dias mondtonos y largos
dejandome su angustia

pegada en los minutos

Un desfile de muertos me atraviesa el alma
y sobre el desierto de mis lagrimas

no queda ya un rincén

donde besar la sangre derramada



Este es el tiempo

de humedecer los huesos
de silencio

de amamantar su soledad
con versos

de componer su madrugada
en un cuarteto

Mas tiempo de exterminio
se acerca

y el viento sorbera

los esqueletos de mi sombra
Esta arafiada lluvia

no es mi tierra

y se cansO mi carne

de invadir heliotropos
Esta transida falla

no es mi patria

y abraso mi carcoma

en la almenara

de una nube

No es tiempo

de llenar atatdes

de estrellas

que es tiempo de enterrar
en el fango los cadaveres.



Lloveran las palabras
del alma

como lagrimas llueven
de la noche

Morira todo

y quedarad la lluvia

Las gotas de lluvia
donde vertimos

una tarde la vida.



Silencio y soledad
cubriéndome

¢{Cémo podré evitar

el extravio de mi carne

si me supuran las heridas

y ni siquiera un pobre perro
calmarlas puede

con sus ladgrimas?



Aun abraza mi carne

la fria mano de la noche
y va la madrugada
deslizandose por el aire
invade con violencia
los rincones del suefio
Apago los ojos

para no ver la luz

y olvidar la memoria
pero todo es inutil

el peso del vacio es tan inmenso
que hunde mis huesos
hasta tocar el suelo

y advertir

la gravida presencia

de mi espectro

Borro en la sombra

ese segundo

y la lluvia se derrama
en mi cuerpo

Me incendio

y se funde el hielo

en mi esqueleto.

II

Mi pobre cuerpo

tan solitario y tan vacio

guarda afioranza

de mil siglos

y navega sin rumbo

besando las esquinas del silencio
que parecen surgir

como fantasmas

Mi pobre cuerpo

tan lastimado y tan ahito

debid escaparse antes

y no continuar

este trdnsito

donde cada segundo

es una perezosa gota

disolviéndose

Hubiera sido mds humano

estallar en mil besos

ahogarme en la saliva de unos labios
embriagarme de emponzofiado semen



o arder en la férvida boca de la noche
hasta apagarme

y que mis cenizas

después resucitasen.
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Agota mi tdsigo algoritmo
desata mi cerrada geometria
ahuyenta el procaz alarido

del sietemesino

y extirpa el expandido sarcoma
de mi tiempo.
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Sobrevivi al amor

A la espalda arrojé los antiguos placeres
Ahora sencillamente abrazo

este dolor interminable

He llegado al final

Tras la lluvia vuelve a surgir el sol

Y asi como los arboles pierden su dltima rama
en los frios inviernos

para que de color vista la primavera

sus deshojados troncos

asi perdi también yo

mi penultimo suefio

Mas no habrd primavera para mi

donde recuperarlo

Enterrado el deseo

la esperanza agoniza.

12



¢Qué oficio en esta orilla
aislada de mi otoiio
si una hoz espigd
mi memoria?

El ebrio sudor

no aliviara

la desazon

de mis heridas
Sentada

en el abisal cauce
de mis suefios

veo rios de sangre
atravesando

mis desiertos.
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Un verso ha nacido en la noche
mas en el suefio olvidé las palabras
y al recordarlas sélo quedd el dolor
Le regalo al silencio

la solitaria tortura de la musica
resucitando mis poemas

Estoy cansada de sembrar

gotas negras de lluvia en el vacio
Se me escapan las silabas

brotadas

de la humedad constante

de mis huesos.
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El tiempo que ha pasado
no ha existido

y sobre finebre y arido
desierto

esparzo mi universo
Madrugan los muertos
y su presencia

avoco

para que aviven

el dolor

mientras

su aliento espacia

la lenta soledad del dia
contemplando

como pasa la vida
como habitamos todos
el interior desordenado
de su orden

Muerto sigue

el amor

sobre mis labios

y al llegar el aire

mil heridas abre
desahogando
silenciosos océanos
donde aguarda

la aurora

en la bruma de los espejos

a lavez que

un suefno

seca mi palabra

y la sal apura

de mis cenizas agostadas.
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Se apaga la noche cada dia
y soy como una luz

al asomar el alba

Sangre lleva mi aliento
y entierro mi sonrisa

en el hundido surco

de la carne

El lento caminar

del tiempo

me estremece

y vierten los huesos

su humeda violencia
hasta inundar

el ultimo bostezo

donde la muerte

me olvido

y aun duerme

Brota la voz permanecida
y la esperanza abrigo

de que esta larga sombra
que me nubla
estrangule mi cuerpo

y lo desgarre

con la angustia
esparcida

al paso de su vémito
Dias y dias

con las mismas palabras
mientras el fuego

de este miedo

me consume

y mis 0jos se cierran
bajo el ronco latido

del aire que agoniza

Me estdn rozando

las alas huecas del dolor
y el silencio

se clava en mis océanos.
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¢Por qué sigo viviendo?
¢Por qué esta espera habito
desesperada y muda

si del lascivo ceremonial
de la costumbre

soy ausencia?

Cada minuto convoca
de nuevo a la pregunta
Se cansé mi tristeza

de arafar palabras

al silencio.
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Fuera todo es ausencia

y la lluvia

salpica lagrimas de miedo
en la cortina de la noche
Fuera las sombras caen
izando muros en el tiempo
y la nostalgia del olvido

le grita a la mafiana

Echo el cerrojo para esconder el aire
y sello bien los labios

para que mi voz no perturbe
el suefio de los muertos
Siento un frio de nieve
golpear con fuerza

las gotas de sudor

de mi caddver

Y sigo sola

en el oscuro y silencioso
abrigo de diciembre

cuando la cama atn siente
la presencia del hombre

No sé si quiero irme de aqui
pues ningun lugar tiene nombre
que pronunciar

al recordarlo

Se olvida hasta el olvido

y el mar empuja mi silencio
hasta su orilla

Alli, junto a la arena,
posaré mi cabeza

mientras susurra el viento
palabras tristes

para una despedida.

II

Luego podemos irnos juntos

el mar y yo

sin mds amantes

El cubrira mis labios

y en la quieta humedad

sentiré su caricia

El mar es el albergue

donde guardar los besos que no tengo
No diré mas

antes de irme
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pues su mano se inunda

por mi cuerpo

apagando el escoldo

de sus huesos

Mil alforzas se abren como fuentes
y me disuelven en el aire
ahora que ya no tengo vida
para llevar los ojos a la noche
y silenciar las musicas

de los viejos fantasmas

del universo donde habito.
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Lentamente mastico las horas
escupiendo los pedazos de carne
asidos al compds de las agujas

y dejo disolver los minutos
macerando su vacio en la saliva
para mas tarde vomitarlos
cuando mi boca alcance

el sabor oscuro del silencio.
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El tiempo se desliza
y no quisiera
detenerlo

iQue corra por mis venas
y se pudra

con su humedad

mi carne!

No espero del vacio
un universo

cuando se ha clavado
la muerte

en mi garganta

y me ahogo

en la eternidad

de mi memoria
Aspiro esta calma
que precede

al olvido

y esparzo mis dias
sobre el cansado polvo
de mis huesos.
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Cada dia repito

el mismo mecanismo
Avanzo lentamente
hacia mi féretro

y en silencio

los compafieros

de este duelo

se retiran

al estrellarme

contra el espeso muro
de la tarde.
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Siento junto a este mar

pasar las hojas de mis afios
arrastrando

la eternidad de mi agonia

No surge fuego ya

de la desazoén de esta carne

Sélo la oscuridad puebla lamentos
en la ronca tristeza de mis ojos.
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la Muerte

iOh voces silenciosas de los muertos
llamadme hacia la altura!
Jost AsuNcION Siva
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Cuando yo vine al mundo
la tierra desgarrd su manto
acunando mi aullido
Cuando mi madre

me encarnecié de vomitos
un péajaro se ahogd

y ardieron las estrellas
Cuando después

los hombres me ocuparon
el humedo alarido de mis huesos
congelé mi cadaver
Cuando ahora la memoria
no me olvida

y escupo al aire

mis palabras

sé que fuera del tiempo

fui abortada.
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Yo, que no vivo,

moriré un dia

con la saliva

clavada en mi garganta
Yo, que estoy muerta,

me moriré de nuevo

con todo el odio
atravesado

en el olor de mis palabras
Yo, que no quise nacer,
naci una tarde de septiembre
entre cadaveres.
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Hay noches

que la seca lengua lame

la sangre de los muertos

y oculta en la boca

sus caddveres

Rios de lagrimas

mares de lagrimas
océanos de lagrimas

para lavar los excrementos
de los muertos

en las innumerables noches
de septiembre

iSeptiembre que te mueres
en mis dedos

y no me llevas

a tu oscura tumba!

Un afio més

un olvidado enjambre

de silenciosos aguijones
en el vientre.
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Amiga:

¢{Cémo no amarte?

Si estabas en mis parpados
cuando la luz primera
abras6 mis ojos

y estallaron

Si secabas mis lagrimas
de noche

cuando el animal

junto a la cuna

mordia mis entrafias

Si mis huesos ebrios
abrazabas

cuando arafiaban tu pared
bajo la luna

ahogados en su sangre
Amiga:

¢Cémo olvidarte?

Si lamias

mi asustado cadaver
cuando atravesaba

tus portales

Si eras seno canceroso
y sondmbula almohada
sobre los prados

donde el rocio
humedecia mis pafiales.
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Entre apagados rostros

palidos y rugosos desiertos
mojados por la lluvia

camino sola

El ruido del silencio me acompafia
El fin s6lo es el comienzo del circulo
Todo da vueltas tras de mi:

Los viejos trajes grises

Las voces que se pierden

en los hilos del tiempo

Las gotas que golpean los zapatos
Las palabras que bailan

al son del movimiento

Los lacios cabellos melancolicos
Las rojas narices angustiadas

Los labios sellados para siempre...
iLa extensa ruina de la raza me azota!
El brillo ausente de los ojos

evoca un muerto a la memoria
También seré yo un dia ese muerto
y naufragaré entre ldgrimas viejas
arrugadas como las mudas bocas
que me gritan ahora la terrible
ausencia de otra noche silente
Bailan los rostros

en infinita y lenta progresiéon

uno releva al otro

y luego el otro al uno

todos con una misma mascara
todos con el dolor encima

el intimo y punzante dolor de la existencia
Un timido estallido de la tierra

una sencilla alteracién del universo
podria poner fin a este espectdculo.
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Vendré la muerte y posara
sus labios en mis labios
besando mi tristeza

Vendré con sus ojos de perro
lamiéndome uno a uno

los rincones del miedo
Vendra apagando las estrellas
y cerrara mi boca

con el helado roce de su boca
hasta robarme

el ultimo suspiro

Vendra la muerte

y vomitara mis cenizas.
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Vienes del fondo

y tienes la voz ronca
Llevas un muerto
en la garganta

vomitando mi nombre.
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Me devoras para asi transformarme
en un trozo de ti

En carne de tu carne descompuesta
envuelvo mis paredes

para ser como tu y asi justificar
una existencia

en esta circular y miserable podredumbre
Me vomitas y nado en tu saliva
ceflida por silabas amargas
manadas junto a mi desde tu boca
para arrancar una sonrisa

de este esqueleto detenido

como una espada en tu garganta
Te siento ahogar

al tiempo que me arrastro

entre tu solitaria risa

caminando hacia el abismo

del silencio

Y mi carne enlazada en tu carne
pasea su ansiedad

por el desierto de tus ajadas canas
buscando una salida

al profundo dolor

sentido por sus miembros

pidiendo a gritos una gota de sangre
para calmar la sed de rabia

de su boca saciada de palabras
¢Por qué permites el tumulto de mis venas
ti que puedes con tu balsamo
acariciar mi herida?

Sufro desesperadamente

en el insomnio de mis ojos

para cada mafiana

surcar la incertidumbre

del aspero silencio

que me envuelve

y ni la lluvia acude ya

a lavar mis harapos.

II
Y yo, pedazo de tu carne, derramo
mis cenizas en este denso aire

en el que estoy ahogdndome
Estoy cansada de no ser

32



cansada de viajar sin billete de vuelta

a la tiniebla de mi propia tumba

El pasado irrumpe abriendo las cadenas
mientras me enredo entre tus barbas
para hundir el grito de mi carne

que también es tu carne

Y este trozo de ti

expande su mirada

sobre el mar de tus ldgrimas

donde con tu tristeza

tl me estds observando

a mi, trozo de ti,

pedazo de tu podrida carne

trémula piel cercada a tus origenes
agonica esperanza de una hebra de aliento
Concédeme un minuto de vida

para que la noche me lleve a sus honduras
Renueva mi alimento

respirando mi piel con tu perfume
volviéndome al consciente

y solitario mundo de los suefios
esparciendo mi miedo

en la ira de este tiempo de muerte

pues mi cansancio aumenta

y poco a poco lo voy perdiendo todo

iOh muerte! ¢Dénde anidas?

¢Por qué no acudes pronta a mi llamada?
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Sin vivir en mi vivo
mientras rozo

de la muerte los labios
Sin vivir en ti vivo
mientras ciega persigo
la memoria

Sin vivir vivo ahogada
en una ldgrima de sangre
iQué hermoso sera
morir desconocida
alguna noche

de septiembre!
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No aguardaron a la noche las ldgrimas
Morir: Hermoso abismo

Atardece en el alma mientras el sol hiela la piel
La soledad esta por todas partes

cae lentamente como una espesa lluvia
y se detiene en el umbral de mi ventana
Silenciosos minutos se encadenan
hilados al dolor de mis palabras

Este es un jueves también con aguacero
pero ni esto es Paris

ni yo me estoy muriendo.
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Tejida estoy

de soledad y de tristeza
Se hunden mis ojos

en los espesos huecos
del olvido

Siento como la muerte
se desliza

silenciosa en mi cama

Me pesa la oscuridad callada.
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Moriré una mafana
cuando no pueda ya

sentir el frio de la sabana
escapando a mis pies
Moriré sin mirar

como mis libros

se vuelven amarillos

de tanto almacenar

el 14piz en sus lineas
Moriré oliendo los rincones
donde quedaron escondidos
los versos de la tarde
Moriré sin mas muerte

que este presente ausente
deslizandose de mis dedos.
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La muerte me llama

con su voz de nifia
acariciando mis espacios
escondidos

arafidndome con sus margenes
el alma.
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Un muerto nace

y su primer aullido
inunda de moscas
mi garganta

las trago

y me devoran.
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No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

No quiero varear

sobre el dintel de agua

mi anciana soledad

mi desgastado luto

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

No quiero lumbre

regando de cenizas

los sucios escondrijos

de mi carne

No quiero abrir los ojos no
no quiero abrirlos
Ndufrago albor no quiero
de mi océano

No quiero sol

que quiero a ciegas
dormir siglos

Eternidad dormir

y madrugar

al espejuelo de las dnimas
No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

Ma4s verdugos no quiero
que estoy cansada

muy cansada

de encender alboradas
Lagrimas y lagrimas
adelgazaron

la concava

violencia

de mis pasos.

II

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

Y roce la penumbra

mi preludio

mientras

la eterna podredumbre
abrazo

No quiero arbolar

mis humillados huesos
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que arrullar quiero

la tiniebla

del ala de la noche

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

No quiero musitar

en el abismo

henchido de algodones
No quiero besos desplegar
ni abrigar el sopor

y despertarme

con la nublada saliva

en las pestafias

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos
Matadme ya cobardes
siempre matadme

Que los dientes agotaron
mi pecho

Que mis piernas amainan
Que mi vientre rebosa.

11

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos
Amanecer no quiero de sirenas
ni de aullidos

Quiero arrumar

sobre mis atrios

el musgo de los afios

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

Quiero abrocharlos

y que la brisa ampare el alma
que bordonea el aire

No quiero retornar

que estoy cansada

muy cansada

de abaleando

deshojar auroras

No quiero abrir mis ojos no
no quiero abrirlos

Desgarro de la tierra quiero
Quiero estallido

Moler en una nube



las estrellas

y hender sobre cristales

mi caddver

Sangre mds sangre quiero

Pero no quiero abrir mis 0jos no
no quiero abrirlos

Muerta quiero mirarme.
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Quiero sentirte muerte
Quiero probar el dulce semen
derramado sobre mis ojos
en mi sueno

Poseerte en la noche
cuando mi desnudez
cubra el silencio

Besar tus parpados

y humedecerme

con la densa saliva

de tu boca

Extender sobre ti

mi cadaver

y que tus manos

me recorran

hasta alcanzar

el éxtasis

Que tu infinito cuerpo
me descubra

sus secretos

para habitar

la nada que te ocupa
y tus labios

me den

su ultimo beso.
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Los muertos

Sdlo los muertos

me regalan palabras

Solo me hablan los muertos

de sus muertos

Sélo los besos tengo de los muertos
Los besos de las bocas muertas
de mis muertos

Besos rozando el aire muerto

de la manana muerta

Besos enfriando las blancas bocas
de mis muertos.
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Si he llegado hasta aqui

Si una mano arrastré mi mano

Si estoy aqui sin esa mano

Si no siento los pies

Si moverme no puedo

Si el circulo me enreda en su espiral

Si me voy concentrando

sobre su propio centro

Si mareo mi espiritu

y sigo detenida

Si estancias posiciono para huir

y constantemente regreso a mis origenes
Si tanto condicional me estd matando

Si la lengua y la palabra se me escapan
Si derramo la piel en mis cenizas

Si vomito la carne de mi carne

Si naci muerta

Si el teatro del mundo ha bajado el telén
Si nada ata mi vida:

¢Por qué busco mi mano en esa mano?
¢Por qué gira mi cuerpo en ese circulo de fuego?
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Poetas mios

Llevadme hacia la altura

donde habita el poema

Es mi verso de muerte y no me mata
Negro llanto baldio

Poetas muertos

Abrazad mi adelgazada sombra
amamantad mis alaridos
vestidme la guadafia y acostadme
junto al poema que duerme
Poetas muertos

Las lagrimas que humedecieron
nuestros huesos

pronto nos haran rios

Poetas suicidas

¢Por qué fracaso al alba?

¢Es que no soy poeta

0 es que no soy suicida?
¢{Cuando reventara

alguin tren

este cadaver?

¢Qué mano sobre mi sien
apretara

el gatillo?

¢Dénde encontrar

cualquier veneno?

Caerd un rayo

sobre mi cuerpo

No habra sangre

Solamente cenizas

en la acera

Beethoven, pildoras, alcohol

el suefio eterno...

y no es novela

Poetas mios

Poetas muertos

Poetas suicidas

Con urgencia os llamo
iNecesito trenes, manos o venenos!
Los animales eructan

la mafiana

y en este albafial

os espero desesperada.
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Ayer era domingo
Olvidé que vivia
Me ovillé

junto a Brahms

y mi tristeza

se adormecid

en sus notas
iOjald

hundido en el sofa
su fatigado cuerpo
la acunase

un segundo

entre su barba!
Ayer era domingo
Olvidé que sufria
la soledad inmovil
del insecto

sobre la telarafia
Lloraban sangre
mis oidos

Brahms no vino

a secarla.
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Quizda venga

a mi entierro

En pequefio ataud
silenciaran

mis huesos

la cavatina

de mis lagrimas

y un réquiem.
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Un intimo cimbrén
guillotina mi vientre

Al borde de la ultima orilla
doy el definitivo adiés

a mis verdugos

y sobre el cancerado aliento
de su raza

grabo mi necrolégica .
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