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Hubo una vez un suefio...
y ese suefio es la vida:
un imposible siempre.

Francisco Brines



Invito a la mirada a traspasar la soledad

a pasear desiertos donde sobre la arena asoma
la ciega eternidad del desterrado

Invito a la mirada a alzarse de su lecho

a recorrer las ramas muertas de los arboles
acariciando los sepulcros donde albergé la savia
Invito a la mirada a descubrir la tristeza del mundo
oculta entre la hierba del jardin

dormida en el ala de un pdjaro

meciéndose en el estallido de algtn brote

Invito a la mirada a salir de los ojos

a desbordar de sus cuencas el vacio

a llenar hasta el borde la copa de las lagrimas
para brindar por todos esos dias

que agonizan sin llegar a nacer

Invito a la mirada a surcar la nervadura de las hojas
a deslizarse sobre el espejo del arroyo

a resucitar una vez mas de sus cenizas

tras incendiarse en una estrella

Invito a la mirada a detenerse en el rincén
donde el laurel y la mimosa se acarician
mientras envidioso los contempla el manzano
Invito a la mirada a derramar silencios

tras perforar la vida a cada instante

con el cristal de suefios y de olvidos

Invito a la mirada a la indiferencia del hielo

en el glaciar de otra noche de insomnio



Quisiera preguntarle a los muertos

si ese eterno reposo de sus huesos

calma al fin la angustia de la carne

si la infinita oscuridad donde ahora habitan
alumbra la finita tiniebla de la vida

Hoy convoco a mis muertos

Hoy preciso escuchar alguna voz

divisar algun signo, una sefial tan sélo

para salir de este ignorante desconcierto

Aun si no hay otra vida mds alla de esta vida
aunque jamas contemple el rostro de mis muertos
en esta nublada mafiana de septiembre

en este triste verde amanecer

los convoco

Los convoco a rozar el hielo de mi piel

con todos sus incendios

para poder asi ser como el agua

fluir sin la necesidad de un cauce

y desbordarme entera como si sélo fuese ojos
llorando eternamente ldgrimas

Me pregunto si un muerto también llora

o s6lo son los vivos quienes lloran

Por qué no me llevasteis con vosotros
cémplices como erais de mi gran desaliento

de la tortura interminable de mis dias

Ignoro si podré perdonaros este abandono cruel
sin ni siquiera despedida

sin compasién alguna por quien hoy os convoca
y suplica vuestra palabra

para no hundirse mas en este extrafio caos
donde la vida y la muerte se confunden

donde la muerte y la vida se funden

Si no vuestra palabra dadme al menos el ritmo
para acompasar este vagar absurdo

este caminar sin sentido hacia ningun lugar
Porque soy un circulo y al mismo tiempo soy su centro
pero me olvidé de girar

me olvidé de dar vueltas sobre mi propio eje

y alcancé tan solo esta pardlisis

Por eso hoy os convoco

Por eso os grito llevadme a vuestras celdas

O acaso es libertad la muerte

Pero calldis

Cerrais todo camino a vuestras lenguas

sin conceder alivio

a la que sola aguarda entre estas torpes lineas



mientras en el telar del suefio

hilos de tristeza se urden para llenar los huecos
de esta invdlida delgadez

testigo un dia mds de vuestra ausencia



La noche siempre breve alcanza el alba
En esa claridad donde se hace visible

la soledad del universo

emerge el hombre desde el suefio

para extrafio fluir en una realidad
donde la luz se alterna con las sombras
para extrafio sentir entre esos limites

la sola certidumbre de su ausencia

Y se alza hacia la luz o desciende a las sombras
buscando salvacién

persiguiendo ese instante

donde su solo esfuerzo

es mantenerse en pie para alumbrar el claroscuro
aun si la claridad anula los sentidos
oscurece las formas

Es el drama del hombre

La firme conciencia de su eterna duda
Eterna duda de una realidad

donde la tnica certeza es descubrir

que jamds sera un suefio la vida

ni seremos jamds sofiados por nadie
Eterna duda de una realidad

donde el hombre sélo duerme

Se hunde en su trascendencia

y sOlo duerme

Desciende hacia la noche

en el sueno donde se le revela

lo que oculto aparece en la vigilia

Y desde la noche siempre breve alcanza el alba
y en el alba la oculta realidad

se muestra al instante como la sola vida
pues vivir es sofiarse

aun si el suefo se olvida



Cicatrices y heridas sobre harapos de piel
mis jirones de carne

ignoran si la felicidad es sélo una palabra

o un suefio mds

de los que al despertar se olvidan

ignoran como endurecer un corazén
demasiado grande y demasiado blando
entre tanto hueso y tanta herrumbre

un corazon casi liquido derramédndose a chorros
ignoran el vagar demente del dolor
perseguido por ese mismo palpito

que persigue un sentimiento himedo y triste
ignoran si alguna vez amaron

si supieron alguna vez

el significado de la palabra amor

Son tantas las palabras sin definicién

en el vocabulario de la vida



Mi desprecio hacia el mundo hoy es indiferencia
Mi juego es solitario

A mis cincuenta anos

me alimento de esperanzas vacias

y de un tierno desdén

por lo util de lo real

Me siento mas segura en lo intil

y esto no es vanidad ni tampoco orgullo
Es triste contemplar al hombre
perseguir con tesén vanos caprichos
Es triste atestiguar

tanta hueca ambicién

Aun no hemos comprendido

que en este sin sentido de la vida

no existen razones sino sélo engafios
y quizas algun suefio

Pero un suefio consciente de ser suefio
Hoy me sumerjo en ese suefio

en esa irrealidad donde la vida

me aleja cada dia de la vida

y esto no es desercion

tan so6lo indiferencia

tan sélo olvido



El mismo pensamiento que anoche era una piedra
hoy de manera fugaz ha sido agua

Sélo por un instante diminuto

el agua ha sido luz también

pobre iluminacién si tan negra es la oscuridad
Olvidemos ahora la tragedia

y adoptemos la mascara de la risa

aunque para reirse es necesario

olvidar antes y recordar riendo

pero no puede haber olvido si hay presente

y este presente hoy viene del frio

y de esa larga noche donde suefio el olvido

y madrugo con el frio dentro

y derramo pesimismo en el papel

y algunas veces amargura

Eso depende del papel o de la pluma
Madrugo en soledad para acercar

ese presente que quiero sea olvido y es memoria
y siempre un grito se detiene

en la garganta donde nadan las ldgrimas

No le libera a uno la belleza

si su condena es ser de piedra y no de agua

y entre las telarafias de los suefios

no encuentra salvacién mi olvido



Busco acaso encontrar viejas ternuras
reconocerme después de las ausencias
desenterrar amores insepultos

Hubo fantasmas no lo niego
Fantasmas con los labios dvidos
prestos a sorber la sangre a golpes
fantasmas perseguidos por mis pies descalzos
sobre una alfombra tejida de cuchillos
Nada testimonia hoy los encuentros
ni atestigua los desencuentros

Citas, abandonos, minutos de espera
en un café o en la estacién de tren
permanecen en el olvido

Ignoro donde esta la ternura de ayer
Si un abrazo, un beso, una caricia
puede sentirlos una mineral desnudez
una roca gastada de rodar y rodar

un canto arrastrado en la memoria
Pero a causa de tanto equivoco

de tanto error remoto

de tanta improbable expectativa
ignoro si no fue todo una posible irrealidad
La vida un imposible



No es en la realidad donde vivo

No es en la realidad donde suefio

En la realidad sélo muero

Yo no soy realidad

T no eres realidad

No somos sino sombras

apenas alumbradas por un rayo de sol
Sombras de un cuerpo

o sombras de la memoria de ese cuerpo
Sombras de nada

pues se olvida hasta la memoria

Todo se olvida

el rostro de los muertos

la soledad del alma

el silencio del hombre

No somos sino viento

surcando el cielo un breve instante
sin apenas rozarlo

Somos un nombre escrito en la pared
que el tiempo borrard muy pronto
Entramos por la puerta del mundo

y salimos por detras sin hacer ruido
Se lucha, se sobrevive

se duerme en los insomnios de la noche
se envejece

para pasar de un dia a otro

sin quizas dejar huella alguna

pues sélo somos una gota

y gota a gota el mar

Gota a gota el océano
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...pero sabes también
que es suficiente mi dolor,
y por eso me lees..

Francisco Brines



Escribe tu palabra en la distancia

Escribe lejos del horizonte de los hombres
Escribe donde el sol oculte

el firme pulso de tus dedos

Yo escribiré la mia

en los rincones de una celda

donde las rejas detienen el latido

al desbordarse el corazén en versos

Si escribes sobre humo

yo escribiré sobre ceniza

Asi el silencio extendera sus llamas

y abrasard el poema verso a verso

Porque miedo tengo de ti y miedo de tu voz
Miedo de cada herida de tu verso

Miedo de cada golpe del poema

Escribe tu palabra en la penumbra
Escribe donde la oscuridad se torna lluvia
Escribe donde el negro trazo de tu letra
sea una gota de tristeza

o tu sangre de luto en mi entierro

Asi el silencio extendera sus alas

y callara definitivamente mi palabra
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Te comprendo poeta pues tu dolor es mi dolor
pero ignoro si alguna vez senti

ese misterio de la emocién del mundo
que quieres tu sentir de nuevo

El tiempo es sélo olvido

pero el olvido es también memoria

y aun cubiertos de polvo

aun sin secretos

los hombres y las cosas permanecen
aunque no son las mismas cosas

ni son los mismos hombres

Yo misma ya no soy la que ayer era
De algtin modo nacemos cada dia
como si una segunda oportunidad
nos permitiese no sufrir al recordar
Pero al recordar morimos cada dia

Si tiempo de olvido es nuestro tiempo
serd necesario ir a su ritmo

Porque sabemos breve la vida
habitamos la yerma tierra de la indiferencia
siempre con la memoria a cuestas
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Ignoro si amo las palabras

si como tu las busco para seguir viviendo
aun si la vida es la de otros

aunque no abrigue la desnuda palabra

ni la memoria ni el olvido

Unes las palabras para quemar la noche
para crear un falso dia hermoso

donde yo me deslice para vivir en tu poema
sintiendo la soledad del ser

en el corazén mismo de la tierra

Renuevo ahora mi cdliz de ese remordimiento
de ese desasosiego intimo de mi no ser

Si ta despiertas la piedad para contigo
despierta mi piedad junto a la tuya

y es0s vagos signos se apiaden

de tanta herida abierta

Cdémo retornar a la vida

si en tus palabras hallo la raiz de mi tiniebla
si el deseo es inalcanzable

si soy el hueco de mi propia sombra

si aun amando la palabra

no le da vida al ser sino restandosela
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Siento cada palabra tuya arafiar el papel
Siento tu dolor y siento tu inquietud

ahora que alientas bajo mi misma noche
ahora que respiro un aire donde td ya no estds
Mas te percibo en cada negra mancha del papel
en ese territorio tuyo y mio

en ese silencio mudado en palabras

en esa soledad mudada en versos

Esta tu herencia sérdida ahora acojo

como si fuese mi dolor

y aun si mi dolor es suficiente

preciso tu dolor para sentirme viva

pues solo compartiendo el dolor

el dolor se apacigua

He llegado a esa quietud

donde sélo alberga mi ser indiferencia

pues ningtin hombre es feliz

y ellos lo saben
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Lo tinico que importa es el instante.
El es quien determina la vida.

Frank Kafka



Cuando ya no aguardo ningun juicio final
Cuando tengo la certeza de no reunirme un dia
en comunion con otras almas

Cuando sélo me es posible contemplar esta vida terrenal
el cotidiano morir de cada instante

Cuando mi tarde de hoy es mi tarde de ayer
y el dia de ayer el dia de mafiana

Cuando todo se me confunde

en ese turbio velo de la niebla

me pregunto donde esta la otra orilla
mientras arafia el horizonte

el triste despertar de mi carne y mis huesos
Esta tristeza mia

es la Unica verdad sobre la tierra

el resto de todos los naufragios

el fésil de cada esperanza

la sola meta de los acomodados

al rutinario acontecer del tedio

Podria incluso decirse que, a pesar de todo,
he vivido

he habitado los salones de la existencia

me he alzado como estatua

en los jardines de la creacion

recorrido los laberintos de la historia
Podria decirse, si, que he sobrevivido

Bajo la ley universal de la supervivencia

he sobrevivido en mis cdrceles

sobrevivido dia a dia en mis celdas
mientras alzo castillos en el aire

o se muda en versos mi rabia

He vivido, si, traspasada por

algtin fugaz resplandor

la vida entera en un instante

Pero las sombras siempre acuden prestas
Ahora, en esta ultima pausa,

cuando nadie atestigua este crepusculo

ni humedece el alcohol estas palabras
callara mi tristeza este poema
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Esplendor de luz donde contemplar

la fantasmagoria del amanecer

Los arboles floreciendo sin humildad de invierno
las rosas mostrando la altiva desnudez de sus espinas
la hierba aguardando la llegada de un pajaro
mientras se alza insolente hacia el paisaje

Se detiene la estampa en ese fugitivo tiempo

en ese arrugado minuto de la espera

ese segundo donde la vida se consume a si misma
ese instante donde sdlo restos de impaciencia
asoman su abandono tras el falaz fuego de la noche
Abren sus ojos los agonizantes

mientras una brizna de ese fulgor

templa la fria carne de su timida entrafia

En lontananza se pierden sus miradas

como si el horizonte se alejara al contemplarlo

0 quizas sea el ojo quien se pierde

tras las imdgenes devueltas

por el espejo circular del iris

Se pierden las miradas y se pierden los ojos

en esa profundidad del cristalino

donde fugaz hace su asomo

ese segundo Unico de vida
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Me pregunto si por un segundo de dicha

vale la pena una hora de sufrimiento

Si tiene mas valor un diminuto desengafio

o una felicidad enajenada

Si hubo instantes fugaces donde existié la vida
Si la vida no es sino la espera

habitual y cotidiana de ese instante

Si aceptamos el juego de permanecer

si nos nutrimos de la memoria de los muertos
solo para alcanzar una vez mas ese fugaz instante
ese solo paréntesis de vida

Sera preciso mirar con los ojos muy abiertos
pues en cualquier lugar

puede aguardarnos nuestra sola vida

Habra de ser un acto intimo

casi como un secreto

invadir el éxtasis que conduce a las lagrimas
Cémo duele entonces la nostalgia

de esa vida al desmayar temprana

de ese fugaz instante

eternidad ya s6lo en la memoria
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Asoma entre nubes la tristeza del dia
Tras las rejas de mi prisién la contemplo
mientras pienso en la muerte

pues dentro de ese caos

en ese desorden del universo

en esa inmensidad donde apenas soy
una brizna de hierba a merced del viento
asoma su semblante el miedo

Cémo olvidarte vida

Coémo olvidar cada segundo el cruel asomo
de ayeres y mafianas

Quisiera vivir el solo instante

sOlo este instante donde ahora me hallo
y escribo mis palabras

pues nada mas existe

pero la realidad me arrastra atroz

a un dia de agosto en mitad de la niebla
donde me he despertado del suefio de la muerte
para ocupar la vida una vez mas

Qué mas da

Si no es posible esperarlo todo

serd mas adecuado no olvidar

y perseguir con la memoria

los caminos de vida de la muerte

en el falaz sendero de los suefios
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Acaso so6lo yo recuerdo

con nostalgia de huesos y ceniza

los entierros de ayer

los funerales grandes

las concelebradas misas de las dnimas
Deliro acaso

o debiera abrazarme a ese sauce

y bailar con él la danza de la muerte

al ritmo de la musica de Mussorgski
Carnaval de carnavales este magnifico esperpento
Abrazada mi carne a la madera muerta
al caudal seco de su savia mi sangre
Pero no seré yo quien al recordar
acaricie el agua de las nubes

ni bese el resplandor de las estrellas

ni aguarde las hojas de ese sauce sin vida
El tiempo arde

y nosotros somos su rescoldo

Cenizas y brasas de su incendio

El suefio s6lo es un instante

y la vida sélo es ese instante
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El milagro de la existencia se reduce a la
idolatria del tiempo, cuyos engranajes solo
son modalidades de la facultad de esperar.

E. M. Cioran
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Detenida estoy en los limites de la aurora

sin vida ni suefios ni un poema donde apoyar

la absoluta inmovilidad del movimiento

No sé si estoy ausente o si presente

pues la evidencia de un olor no delata mi huella
en un plano sin dimensiones

donde sobre una imaginaria linea

apenas SOy un punto

Un solo punto girando alrededor de todo

con esa lenta mansedumbre de la estrella

con esta ciega obediencia de la luna

Siempre fui una pregunta aguardando respuestas
pero el silencio o la promesa del silencio

fue mi tnica recompensa

No hay en los ojos voz ni mirada en la boca

ni capaz es la mano de agarrar el tiempo
paralizada como estoy en esta encrucijada

donde futuro, presente y pasado confluyen
ignorando si fui, si soy, si alguna vez seré

si he sido siempre o nunca fui

Paralizada como un mar donde las olas
detuvieron las aguas

sobre esa imaginaria linea donde atin en vano espero
la vida, los sueios, el poema

mientras grito mi nombre para saberme todavia mds sola
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Si necesitara escribir cudl es mi oficio

en alguno de esos impresos donde

la burocracia te lo solicita

escribiria de oficio jubilada

como si este tiempo de ocio

fuese un tiempo de jubilo

o escribiria jubilada de oficio

Jubilada de ensefiar al que no sabe

de repetir lo aprendido con torpeza

con mayor torpeza todavia

de oficiar en falso como todos ofician

aun si no me creyese jamas

mi papel en esa representacion

pues siempre supe de esa mascara

tras la que el hombre esconde sus vacios

Hoy oficio de cero

Si no fuese por los ordenadores

Si no fuese por su tenaz registro de identidades
no seria sino un cero a la izquierda

y ese también seria mi oficio

Un oficio aprendido desde nifia

al ocultarme ya tras ese digito

para llenar de palabras de amor

el blanco papel de los cuadernos

Mi mamé me ama; yo amo a mi mama

Quizas ya era entonces consciente

de la ridicula conjugacion del verbo amar

y como no sabia escribir cartas de amor
emborronaba y emborronaba paginas

Quizéas ya era entonces consciente

que tras la méascara donde ocultaba mis vacios
se escondia el vacio de las lagrimas

Aunque lo de llorar lleg6 mds tarde

Llegé cuando al fin comprendi

que un afluente podia ser mayor que un rio
Me entristecié tanto descubrir lo salvaje del agua
los desordenes de afluentes, rios, océanos y mares
Buscaba la perfeccion del orden

en la belleza de la geometria

y sélo hallé los sintomas neuréticos

de un aspirante a la locura

Y ahora me marcho un rato

a continuar asesinando el tiempo

Pero esta vez con palabras ajenas

Palabras escritas quizds para un lector

aunque su autor fuese consciente al escribirlas
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de la posibilidad de nunca ser leidas

porque también para el poeta es oficio vacio
su oficio de poeta

Otra mdscara mas para escribir algtin oficio
en caso de necesidad

Acaso para mi el de lector serd mi oficio

si ni poeta soy ni soy un loco
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Tras el cristal de una ventana

una mujer sin luz contempla su existencia
Fuera, en el jardin abandonado,

se desliza la ausencia como el vacio se desliza
en el pecho de la mujer

Vacio que hilvana esa mujer

con hilos de ldgrimas y sangre

Dentro, todo dormita bajo la triste mirada
del regresado otofio

Los libros, la pluma, los cuadernos

hasta la mesa donde apoya su pena la mujer
todo dormita en esta hora del otofio

de un domingo de otofio

donde la claridad comienza a distinguirse
entre el azul de las hortensias

y el palido amarillo del cansancio

Recuerda la mujer que recordar es sélo
darle otra forma a las acciones

Pensarlas maés felices

Es facil engafiar a la memoria cuando todavia se espera
Pero, cansada de esperar, esta mujer sin luz
no espera nada

Es tarde para todo ya

Incluso es tarde ya para el amor

Ese rumor de ala no alegra el corazdn de los mas tristes
Esta mujer sin luz ha cerrado las puertas

y sélo a través de una ventana

contempla su existencia

Fuera, se aleja el paso de las nubes

como la libertad se aleja de ella

Dentro, no detiene su veloz curso el tiempo
y la muyjer sin luz invade la mafiana
mientras olvida la eternidad de su memoria
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Estamos condenados a la soledad de las aguas

a ese navegar solitario sobre el cristal

de un rio interminable

donde cada mafana penetra con violencia

la acerada y sangrienta espada de la luz

Ese aguijon dispuesto a despertarnos

de nuestro letargo

para agarrar el remo y subir a la barca

para surcar las sendas de todos los océanos
aguardando el naufragio con paciencia

La medida del hombre calma el tiempo

y los hielos de invierno

enfrian una a una las pasiones

hasta quedar la vida reducida a una resta de dias
Hoy el hombre asesina a ese tiempo asesino

El tiempo de antafio donde se simulaba

la extrafia somnolencia de una risa

o el inconsciente roce de un cuerpo al enlazarse a otro
Ese tiempo donde se fue temblor

se fue caricia, se fue éxtasis

es tiempo hoy de paralisis o de esclerosis multiple
Cuando las grandes palabras se borren de los libros
y la ceguera impida contemplar las estrellas

no quedara sino el lamento

Ni siquiera el reproche ni las venganzas a destiempo
Sélo el llanto, la oscuridad y el consuelo del suefio
Este es un poema anénimo

y es un poema al tiempo universal

El poema de todos los que en la soledad
olvidamos el nombre y olvidamos la imagen
reflejada sobre el azogue de todos los espejos
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Me levanto puntual cada mafana

para hallar en el espejo del silencio

una imagen de piedra

Me enderezo con disciplina cruel

y someto mis harapos de carne

a la tortura de esta carcel de aire

Me encuentro con mi rostro y me pregunto
qué ha sido de mis ojos

qué de mi boca

cuando se extravié mi sonrisa

cuando la mirada

Una total desnudez me envuelve

Tengo frio

Mas dejo que me invada hasta los huesos
para asi entumecer mis sentidos

y no escuchar la burla de la vida

ni la carcajada del tiempo

mientras continio tenaz

por los solitarios caminos del larguisimo invierno
este vagar sin meta

siempre con el dolor a cuestas

un dolor tan grande a veces

que para continuar es preciso olvidarlo

Y es tan sencillo ovidarlo todo

sOlo se necesita un poco de experiencia
abrir un agujero en la memoria

por donde se desborden todos los recuerdos
hasta quedar sélo el vacio

y sélo reste en la mafiana

la imagen del espejo en la cdrcel de aire
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Contemplo sobre el envejecido rostro
cada surco de arruga

Surcos donde se oculta un tiempo
destinado a olvidarme

destinado a olvidarnos

Tiempo de ayeres que veloz nos huyd
que lento me huye todavia

De pronto, ignorantes como somos,
descubrimos el abandono de la vida
en ese falaz tiempo

en esa artificial medida de su ilusorio curso
y desde la gota de sabiduria
arrebatada un dia a la lluvia

yo descubro cuanta locura me arrastré
cuanta vanidad fatua

cudnto estéril impulso

para finalizar

hundida en el polvo

perdida en el torbellino del polvo

sin otra compafiia que el silencio
pues no asomard alli ningun trofeo
ni fracaso alguno tampoco

ni palabras ni versos ni caricias

Sélo la soledad y sus fantasmas
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En el centro de nuestro mundo

En ese diminuto punto donde uno

planta sus raices

para alzar la madera de su tronco

para erguir la armazén de sus huesos
aguarda el hombre extinguirse como llama
secarse como flor

En el centro de ese mundo explotard la tierra un dia
y con ella estallaremos todos

pues de un mismo barro somos

bajo la ajada piel de nuestro otofio
Volvemos como los dias

como los afios

como las estaciones

Nos repetimos incansables

en esos plazos que la vida otorga

hasta alcanzar la ultima y definitiva postura
Todos nos acostaremos entonces

en el centro mismo de la tierra

para que anochezca sobre nuestro cuerpo
la opaca luz de los creptsculos

Sera la apoteosis del final sin mas testigos
que el aire, la noche y el poema
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Las siete y treinta y cinco de la mafiana
muestra sin pudor el reloj

mientras alrededor los silenciosos libros
atestiguan un dia mds el despertar
Despierto de alguin suefio

o estoy sofiando al despertar

o acaso suefio y realidad son la misma mentira
el mismo engafio

Despierto con los ojos llenos de leganas
mas puedo ver la muerte junto a las zapatillas
aun asi me las calzo

y sonambula acudo a la cocina

donde me aguarda la negrura del café

Me siento en una esquina a contemplar

el avance cansino de ese tiempo

destinado a calentarlo

Me alzo después para acudir

hasta mi mesa de trabajo

donde aun restan alientos de la noche

y desde la distancia de lo que alguna vez fui
miro lo que ahora soy y no veo nada

sino ese limite de mis cincuenta afios
traspasado a fuerza de golpes y més golpes
Regreso de nuevo a la rutina

siempre con el reloj como testigo

de fracasos, de ausencias y de heridas
Acude el silencio a acompafiarme

Ambos permanecemos mudos

Nos encontramos bien en esta soledad

el uno con el otro

mientras repito dia a dia

la ceremonia habitual de nuestro absurdo
Escucho el latir de la boca

la respiracién de los labios

el roce de la lengua

mientras ansio la llegada de otra noche
donde la larga sombra de mi sombra
regrese nuevamente al suefio
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El amanecer y esa fugacidad de estrella es herida
Lo inmediato de lo real aun reflejado

en el espejo de su negacion es herida

Cada noche cuando se hace el recuento

de las horas es herida

Cada libro abierto, cada pagina

cada letra ordenada en filas es herida

Cada instante donde la memoria desgarra
el velo de los secretos mas ocultos es herida
Herida es cada pérdida

herida cada hallazgo también

Herida cada minuto de espera en mitad

del desierto sintiendo frio bajo el sol

Cada poema al que se aferra el pensamiento
al salir de su céarcel es herida

Cada esperanza perdida en el camino es herida
Herida es el suefio por ser tregua

Herida es la palabra del silencio

Herida la evaporacién de las silabas

sobre el vaho del cristal

La perversion de las nubes es herida
Precipitarse en el vacio es herida

Asirse al brocal de las lagrimas es herida
Herida es descender lentamente a la nada
Herida es cada ensangrentado hilo

de la urdimbre del tiempo

Herida soy yo
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Si cada forma de vida alcanza su punto de coccién
me temo que después de tanta biisqueda

no haya alcanzado el mio

Quizas ni lo posea

Quizas nada en mi vida llega a la ebullicion
Seria facil pasar del estado liquido al gaseoso
pero desde su estado sélido

mis moléculas ofrecen resistencia a la fusion
aun si el deseo de fluir no me abandona

De fluir con las cosas

De fluir con el tiempo

De fluir con esta mafiana de septiembre

Sin embargo no alcanzan mis sentidos

esa liquida propiedad

y en esta mafiana de septiembre

cuando ya el dia comienza a madurar

siento los labios secos y las venas vacias
como si me hubiesen drenado

como si hubieran extraido de mi

no ya toda la sangre sino toda la vida
incluso los recuerdos

incluso los olvidos

La vida no es reflejo pero tampoco imagen
y apenas dejamos nada detras de nuestra sombra
En esta mafiana de septiembre

confundo hasta en el mismo aire

el signo de mi respiracion con la sefial de mis ahogos
Ignoro si busqué verdades

Ignoro si busqué el amor

Ignoro si busqué la dicha

Tan sélo sé que hurtados todos los caminos
alcé yo misma el alto muro

que de la vida me separ6 definitivamente

y destrocé todos los hilos

incluso el hilo de sutura

que mantenia cerradas mis heridas

Hoy son el surtido de mis vacios

Hoy son el surtidor de cada ruina

Y aun asi continto

sin querer

por inercia

como empujada por un siglo

que no quise habitar y ahora me habita

En esta mafiana de septiembre

sentada ante una mesa

desgrano palabras sobre un papel en blanco
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para asi entretener un poco el tiempo
al pasar de un instante a otro instante
arrastrada por ese flujo inalcanzable
para mis sélidas particulas
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Cudantas mdscaras adopta la esperanza
cudntas el engafio

Pobre humanidad

Pobre ignorante y vana humanidad

Siglos de evolucién y permanece ciega

O acaso esa ceguera

es nuestra habitual manera de engafiarnos

Y sin ver lo que no quiere ver

la humanidad camina

Dia tras dia nos alzamos para proseguir la labor
heredada de generacién en generacién

La grave y fatigosa herencia de los hombres
Ese obstinarse en imposibles

ese guiarse sin cesar por fantasmales objetivos
ese obstinarse estéril en llenar vacios

Pobre ignorante y vana humanidad

Cémo tenaces acechamos la efimera felicidad
y en vano acosamos esa inalcanzable abstracciéon
mientras crece nuestra progenie

mientras proyectamos nuestros propios suefios sobre ella
Nos engafiamos para contemplarnos

lejos de la infelicidad

Perseguimos sin tregua famas y delirios

como si la existencia fuera eterna

El lento deslizar del tiempo es velocidad para nosotros
Por eso corremos

nos aceleramos en nuestra necesidad

de no sentir el paso del reloj

de no latir al ritmo de las horas

de no saber del tedio de esas tardes

donde con pena se entretiene la tristeza
Pobre ignorante y vana humanidad

Fingir para no atestiguar

cémo de nada sirve tanto inutil esfuerzo
cuando la sola realidad

es aceptar las reglas de este juego cruel
ocupar con dignidad las noches y los dias
mientras en lo mas profundo del pecho

se instala el mds mortal hastio

mortal cuchillo para anular toda voluntad

al rasgar el velo de todo anhelo

el tapiz de cualquier esperanza
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Me hallo donde la realidad no es sino sombra
donde el hombre se finge

donde todo se finge hasta tornar engafio

y en ese engano respirar

un aliento de luz para olvidarlo todo
Porque se precisa olvidar

para oler la belleza de las rosas

para sentir la calma de los mares

para rozar la desnudez del arbol

Se precisa olvidar para no penetrar

en los sepulcros de la noche

para retornar un dia mds a los oficios

bajo ese halito de luz

bajo ese palpito de tiempo

donde se acepta el desconsuelo y la tristeza
con resignacion y con dicha

hasta finalizar con dignidad

cuando aire, tiempo y luz se extingan
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...pero cuando el dolor
abre sus alas,
se agita mds la vida.

Francisco Brines



Duele, si, duele este descifrarse

aun simulando indiferencia al encontrarse
Duele saber que sdlo habra descanso

al agotar este vivir muriendo

Duele saber que del abismo no se salvan
ni los que engullen las mds bellas palabras
de los poetas

Duele vivir sabiéndose

ahogado en esa taza de café de todas las mafianas
Duele comunicarse con todos los espectros
que poblaron tus suefios

Duele sofar con unos ojos abiertos

al cerrar la losa de los parpados

Duele tanta demencia en mitad de la risa
y esperar en medio de las ldgrimas

Duele el deseo

doliéndose de deseo

porque se muerde el fruto y estd duro
porque a todos nos duele la dureza

de las estatuas inmoviles del mundo

Duele el fracaso aun cuando asoman

las diminutas alas de una tenue victoria
porque todo es dolor en esta selva

dolor y aturdimiento de dolor

Y en el aturdimiento del dolor aun mds dolor
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El tiempo, siempre el tiempo

rey de todos nosotros

soberano de todos sus esclavos

El tiempo del dolor o el tiempo del placer
siempre nos cubre el cuerpo con su polvo
Para qué recordar

sacudirse el polvo de la carne

y alumbrar lo que no fue sino fugaz ventura
alguna dicha efimera

Es mas fuerte el dolor que la alegria

pero es mas fuerte el tiempo aun que el dolor
pues siempre arrastra el tiempo

todo el dolor que agita nuestra vida

Mi corazén estd confuso

Ignora si habito la vida de algin muerto

o sélo albergo alguno de sus suefios

pero sabe que siempre es dolor

quien habita en mi tiempo
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Suelo arribar a la madrugada

tras alterar el orden de la noche
Soy experta en desérdenes

y cada noche envuelvo el suefio en uno
a modo de sudario

asi tal vez la muerte se confunda
se pierda entre mis laberintos

y finalmente me posea

Mas no quiero su fugaz posesién
no quiero un solo instante efimero
un éxtasis tan solo y después nada
Prorrogar quiero este entreacto
aun si arafia mis visceras

y desata la tempestad de mis humores
Noche de hechizo con la muerte
mecida en una rama de ese sauce
al que contemplo con envidia
danzar la danza de la muerte

bajo este amanecer de luz difusa
donde me traslada el olor del café
a la antesala de los dias

No es que tenga una cita

pero soy fiel a mis costumbres

y ahora me aguarda en la cocina
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Me he vuelto olvido para no ser herida
olvido para no ser dolor

En el umbral de la metamorfosis
apenas escucho los ayeres

pues ahora soy olvido

ahora soy un ser nuevo

Asi mi soledad es sélo mia

y no alimenta vivos sino muertos

Soy ausencia en la ausencia

la esencia misma de la ausencia

Me he vuelto olvido para no recordar
cémo roza la aurora hasta el dolor
coémo arafia el dolor el muro de la carne
Ahora soy una piedra olvido

y me afirmo en el terreno

pues soy imperturbable

Soy olvido y nada me desata

Nada abrird los goznes de mis huesos
hasta que una piedra se funda a la piedra que soy
y juntas seamos lapida

sobre la tumba del olvido
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El dolor verdadero no hace ruido

Es un susurro, un rumor, un murmullo

de hojas o de agua, una vibracién

un palpito profundo, es soledad

Y en la soledad del dolor es donde alberga
la secreta armonia de su musica

el sigiloso tono de una voz

que hiere al escucharla

Te escucho dolor esta mafiana

No intento adivinar el enigma de tu presencia
tan sélo te acompafio y me acompaias

en este errante vagar por los minutos

Te escucho dolor cada tarde

porque a escucharte la voluntad me obliga
porque solo escuchandote

se acostumbra el oido a tu sorda palabra
y sonaras al traspasarme

como cualquier otra palabra

Por qué siempre dolor

El dolor verdadero no hace ruido

pero sabes de su presencia

Siempre sabes
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Qué triste es sofarlo todo ignorando que se suefia
no comprender el lenguaje de las almas
sentir vacio el hueco del corazén

no tener lagrimas para llorarlo todo mas

En este amanecer presiento

la ausencia del surco de la noche

de la palabra oculta en cada verso del poema
del sordo grito de mi espiritu herido

No trae el aire memoria de otros dias

ni se oye aletear la dulce sombra

de aquellas tardes de otofios y de rosas

Miro el azul hasta desvanecer en la distancia
la absurda melancolia del ayer

aquella nostalgia del mafiana

Un silencio de muerte ocupa el valle

cuando todo parece detenerse

donde el verde del prado asciende al aire
como si fuese niebla

Aun si no soy hierba ni flor ni arbol

siento morir en mi lo no nacido

Fuera del tiempo y del espacio

no hay sino el latido de una hoja

un pulso de la savia arrancando la vida
hasta dejarme solo este intimo dolor

que hace inclinar mi cuerpo

como si rama muerta fuese

de ese sauce marchito del jardin
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Siempre estard la noche para mirarse cara a cara

en la soledad de un cristal

Frente a frente el rostro contra el vértigo

la realidad y el miedo

Siempre estara la noche

La noche que destruye y renace

con sus cuchillos afilados

con su balsamo de luna sobre nubes sin lluvia

Me juré no decirle una palabra a nadie

Sélo al aire

Sélo al aire le estoy diciendo nada

Decirle nada para decir tan poco

Siempre estara la noche para que el cielo se desnude
y no vista de azul sino de sangre

pues las heridas buscan siempre otras heridas

para el insomne que suefia la noche

en mitad de la noche

Siempre estara la noche para mirarse en la tormenta
Frente a frente el rostro contra el éxtasis

el suefio y la memoria
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Para darme su tristeza se aproxima la tierra
Las blancas nubes de lluvias y de lagrimas
las rosas marchitas del jardin

se me aproximan

con toda su tristeza a la tristeza mia

Cada pétalo de una flor

cada brizna de hierba

cada rama de un arbol

su tristeza aproxima a esta tristeza mia

que acerco a la suya

con el dolor prendido como un beso en los labios
Triste es amar sin ser correspondida

a esas estrellas tan distantes

que parecen hablarme y no me hablan

Sélo contemplan mi tristeza

la tristeza sin palabras

de un alma donde nada renace

porque sdlo hay vacio

en este silencio

esta soledad en mitad del desierto
Amanece en el aire y en perfume de aurora
duerme la tierra atin ajena a su tristeza
dichosa ella y no este triste corazén insomne
Si al menos pudiese disolverme

en ese manantial que suena allé a lo lejos
Si al menos fluyese en la corriente

de algun arroyo lento o de un veloz océano
Mas no es el mundo la tarde perfumada
que afioran los poetas

sino una larga negra y triste noche

donde toda la tristeza del mundo se aproxima
a mi tristeza insomne

para juntas velar dormidas
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Somos como esos maniquies de los escaparates
siempre asustados por su eterna inmovilidad
tras un muro de transparencia

No somos sino alambre y cera

a la que dedos agiles dan forma

para a su antojo vestir y desvestir

como a muilecas de papel

entre las paginas de un libro

Somos sdlo la esencia de nuestra apariencia
como esa nube donde se contempla

la caprichosa forma de un animal o de una rosa
Somos resurreccion pues despertamos muertos cada dia
hasta animar con una fosforescencia

los parpados de arena y los iris de piedra

Pero a pesar de los escaparates

de los artistas que modelan el alambre y la cera
de la resurreccién

algun dia estaremos todos muertos

y relatard entonces las historias

el silencio, sdlo el silencio
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Desciende el liquido dolor del cerebro

El pensamiento himedo se extiende como un rio
atraviesa todo su cauce hasta desembocar

de nuevo en el origen

Y en el origen se halla el hombre

enlazado en la niebla para ser nube

para volar hacia lo alto

mas ningun cielo albergara esa nube

Del cerebro enfermo del hombre gotea la locura
y se funde con el dolor

y abre un surco sobre la pobre y triste carne
Impotente el hombre se hunde en el silencio
pues todo le huye

desde el roce fugaz de la hermosura

hasta la efimera caricia de lo tierno

Sobre su lecho de agonia yace

Se acuesta cada noche sobre el débil latir

de su cansado corazon

hasta disolverse en su dolor y su locura
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Penumbra de ciprés dormido

eclipse de rosa y de camelia

apagarse de brumas y de sol

sobre la torpe madrugada de este duelo
Lanzo al aire la voz y me devuelve un grito
Busco en el cielo luz y encuentro sombra
El lecho se me torna tumba

y sobre las sdbanas

la ociosa carne se derrama

y el corazon desmaya su tragica hermosura
Ya no soy yo sino solo el reflejo

de lo que asoma entre algodén

alld en las nubes
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Qué somos me pregunto

Acaso un fuego

bajo las cenizas de todos los incendios

o el rocio de cualquier madrugada
posado sobre nuestro triste rescoldo
Lagrimas en unos ojos ciegos

o la ceguera de nuestras propias lagrimas
La niebla de un deseo

o la telarafia donde el deseo prende

El mendigo mendigando placer

en la trampa del dia

o el indtil pedn alzando intitiles ciudades
para temblar sobre sus muros

como se tiembla

en el misterio hiimedo del vientre

Acaso un brote

estallando como estalla el semen

sobre un lecho de muerte

o somos al brotar la misma muerte

el pufial que nos asesina

mientras la sangre, la saliva

condenan nuestros mas intimos tuneles
Mas la pregunta continda en el aire

Se densa

Se amalgama con el viciado humo de la vida
Qué somos me pregunto

Quiza nacemos para gritar con cada gramo de carne
cansarnos un poco mas a cada instante
encontrar nuestro propio dolor cada uno
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No me preguntaré vanas cuestiones
ni vagaré sobre necios interrogantes
Ignoro el porqué de tantas cosas

que inutil seria indagar razones

si al maltratar la vida

si al tentar el azar

si al coquetear con el destino

recibes como premio una condena
Nacimos del llanto

Nacimos del dolor

Ddénde la luz de los atardeceres falsos
o de las fingidas mafianas

donde el canto del corazén

donde su gozoso latir

Sera posible que nada reste

Serd posible que sdlo ese desierto estéril
del incierto futuro

sea la sola recompensa a tanta larga espera
Si los mas alegres dias de la vida

son los primeros en volver

con sus alas de terciopelo

Alas de plomo tiene la eternidad
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